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Przebudź się, człowieku Boży w obli- 
czu takich wydarzeń! Okaż i ty 'swą 
litość i swe oburzenie. Pierwszą winie- 
neś prześladowanemu, drugie - prześla- 


dowcy. 
Św. Bernard z Clairvaux 
Listy do Papieża, 
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VOLTAIRE 


Fragmenty poniższe etłuma 
czono według tekstu edycji czterna- 
stotomowej „Dictionnaire i philoso- 
phique“, Pierre Didot UAine, Fir- 
min Didot, Paris, 1816, W wyda- 
miu tym zgromadzone zostały 
przez wydawcę, jak ko już uprzed 
mao uczynili inni wydawey, 

- artykuły Voltaire'a | zamieszcżone 
w Encyklopedii i inme, przeznaczo- 
00 Słownika Akademii Francu- 
skiej, 


OPAT 


gea to z" y opat idzie? E 
Zy opat wie, „opat* to znaczy tyle, co 
Jelec? Jeśliby czcigodny opat nim został, 
io oddałby tym samym wielką przysługę pań- 
'śtwu; zrobiłby opat najlepszy uczynek, ja- 
ki może zrobić mężczyzna: spłodziłby istotę 
myślącą. W dziele tym byłoby coś boskiego. 
Lecz jeśli opat jest tylko po to, by nosić 
tonsure, pelerynkę i oczekiwać zwykłego do- 
chodu, to nie, zasługuje opat na to miano. 
awmi mnisi nadawali je ieranemu 
przez siebie przełożonemu. Opat był ich 
duchowym ojcem. Cóż, z biegiem czasu te 
same nazwy oznaczają rzeczy różne! Opat 
duchowny byl to biedak stojący na czele 
innych biedhych: lecz biedni ojężwie du- 
chowni mają od dwustu lat czterysta tysię- 
cy liwrów renty: a w Niemczech są dziś ta- 


cy biedni ojcowie duchowni, którzy mają 
pułk. gwardii przybocznej. 
‘Biedak, który złożył sluby, że. będzie 


biedny, a w rezultacie jest panującym! Po- 
wiedziano to już nieraz; trzeba to powta- 
rzać tysiąc razy, tolerować tego nie wolno. 
Prawa są przeciwne temu nadużyciu, relij- 
gia się nim gorszy; a prawdziwi biedacy, 
bez odzieży 1 bez jadła, wznoszą okrzyki 
ku niebu tuż u drzwi czcigodnego opata. 

Slyszalem czcigodnych opatów Italii, Nie- 
miec Flandrii, Burgundii, którzy mówią: 
dlaczego byśmy nie mieli gromadzić dóbr 
i zaszczytów? dlaczego nie mielibyśmy być 
książętami?" Przecież są nimi biskupi. Oni 
początkowo byli biedni jak my, wzbogacili 
sję, zostali wywyższeni; jeden z nich stał 
się wyższy niż krółe: a więc starajmy się 
ich naśladować, jak tylko możemy. 

Macie rację, Czcigodni, opanujcie zie- 
mię, ona należy do silnego lub do tego, kto 
nią owładnie przy pomocy sprytu; skorzystali 
ście z czasów ciemnoty, zabobonu, szaleń- 
stwa, po to, by nas wyzuć z naszego dzie- 
dzictwa, by sobie nas podporządkować, by 
tyć kosztem nieszczęśliwych: drżyjcie, by 
nie nadszedł dzień, w którym  zatriumfuje 
rozum, 


GRANICE LUDZKIEGO ROZUMU 
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Pewnego dnia zapytano Newtona, dlacze- 
go może chodzić wówczas, gdy ma na to 
ochotę i jak się to dzieje, że jego ramię 
i dłoń poruszają się zgodnie z jego wola. 
Newton nie zawahał się odpowiedzieć, że 
nie wie. Lecz niech przynajmniej pan, py- 
tano go dalej, pan, który tak dobrze zna 
prawo ciążenia planet, powie mi, -dlaczego 
planety poruszają się w tym a nie w innym 
kiermku; Newton znów wyznał, że nie wie. 
- (i, którzy nauczają, że Ocean jest sło- 

ny, dlatego że gdyby nie był słony, móglby się 
zepsuć, że przypływ 1 odpływ morza są po 
to, by wskazywać naszym okrętom drogę 
do portów, byliby nieco zawstydzeni jeśliby 
im powiedziano, że na rzeżach ` morza 
Śródziemnego są porty, a morze to nie zna 
przypływu. Sam Musschembrodk popełnił 
to przeoczenie. 

Czy mógł ktoś kiedyś dokładnie powie- 
dzieć, dlaczego drzewo zmienia się w ogniu 
w płonący węgiel ; jak się to dzieje, że 
wapno zapala się w zetknięciu z czystą 


wodą? 


+ 


Czy dobrze jest znana pierwsza zasada 
uderzenia serca zwierzęcego? czy wiadomo 
zupełnie dokładnie jak odbywa się proces 

odzenia? czy odkryło to, co jest przyczy- 
ną naszych wrażeń zmysłowych, wyobrażeń, 
pamięci? Nie wiemy więcej o istocie materii 
miż dzieci, które dotykają powierzchni. 

Któż nas nauczy, jak się to dzieje, że 
ziamo zboża, które rzucamy w ziemię wy- 
rasta w ciężki kłos i dlaczego ten sam grunt 
rodzi jabłko u szczytu tego drzewa, a kasz- 
tan na drzewie sąsiednim? Wielu uczonych 
mawiało: czegóż nie wiem? Montagne mó- 
wil: Cóż wiem? 

Ty, który tak bezlitośnie wyrokujesz, pe- 


Voltaire 


dagogu, pełen frazesów, gadatliwy mędrku, 
szukasz granic swego rozumu? One są na 
końcu twego nosa, 


RÓWNOŚĆ 
(Rozdział Il) 


Nie wszyscy biedacy są  nieszczęśliwi. 
Większość z nich urodziła się w nędzy i 
mieustanna praca nie- pozwala im zbytnio 
odczuwać ich położenia; lecz gdy je wresz- 
cie odczuwają, wówczas jesteśmy świadka- 
mi wojen, takich, jak wojna partii ludowej 
przeciwko Senatowi w Rzymie, jak wojna 
chłopska w Niemczech, w Anglii, we Fran- 
cji. Wszystkie te wojny, wcześniej czy póź- 
niej, kończyły się ujarzmieniem ludu, gdyż 
możni posiadają pieniądze, a pieniądze da- 
ja pełnię władzy w państwie; mówię „w 
państwie, gdyż nie ma to znaczenia w sto- 
sunkach między narodami; naród który naj- 
umiejętniej będzie się posługiwał żelazem 
podbije zawsze naród, który będzie miał 
więcej złota i mniej odwagi. 

Każdy człowiek rodzi się z dość gwat- 
towną skłonnością do panowania, posiada- 
nia bogactw j używania rozkoszy, oraz z 
wielką ochotą do lenistwa; w rezultacie 
każdy człowiek chciałby posiąść majątek, 
żony lub córki innych ludzi, być ich panem, 
darz rady państwa. To też równość jest jed- 


Ye „Słownika Filozoficzneg 


podporządkować innych wszystkim swym za- 
chciankom, nic nie robić, lub przynajmniej 
nie robić nic prócz tego, co sprawia przy- 
jemność. Widzicje więc, że wobec tak pięk- 
nych skłonności, jest rzeczą niemożliwą, by 
ludzie byli sobie równi, tak jak niemożliwym 
jest, by dwaj kaznodzieje lub dwaj profe- 
sorowie teologii nie byli o siebie zazdrośni. 

Rodzaj ludzki, takt jaki jest, nie mógłby 
istnieć, jeśliby nie było wielkiej ilości ludzi 
pracujących, którzy nic nie posiadają. Gdyż 
z pewnością żaden człowiek z własnej woli 
nie porzuci swojejziemi po to, by uprawiać 
waszą; a jeśli potrzebna wam jest para obu- 
wia, to napewno nie zrobi ich wam referen- 


mal. Largillierś 


nocześnie czymś najbardziej naturalnym i 
najbardziej ułudnym, 


Wobec tego, że ludzie, jeśli tyłko mogą, 


: stają się we wszystkim przesadni, nierów* 


ności tej nadużyto; w wielu krajach utrzy- 
nują naprzykład, że. nie wolno obywateląwi 
opuścić tej okolicy w której się urodził; 
zmysł tego prawa jest oczywisty: „Kraj ten 
jest tak zły 1 tak jest źle rządzony, że za- 
braniamy. komukolwiek go opuszczać, gdyż 
obawiamy się, że opuszczą go wszyscy oby- 
watele'. Zmieńcie to; zróbcie tak, by wszy- 
scy wasi poddani mieli ochotę mieszkać w 
waszym kraju i aby cudzoziemcy chcieli 
doń przyjeżdżać. 

Każdy człowiek w głębi swego serca ma 
prawo czuć się zupełnie równy wobec in- 
nych ludzi: z tego nie wynika jednak, że 
kucharz kardynała powinien rozkazać swe- 
mu panu, by ten ugotował mu obiad. Lecz 
kucharz może powiedzieć: jestem człowiekiem 
tak samo jak mój pan; urodziłem się tak 
samo jak on na tym padole płaczu; mój 
pan umrze tak samo jak-ja w lęku i wśród 
takich samych ceremonii, Obydwaj wykonu- 
jemy te same zwierzęce funkcje. Gdyby 
Turcy owładnęli Rzymem j ym ja 
wówczas był kardynałem a pan mój — ku- 
charzem, to przyjąłbym go do siebie na 
służbę. Całe to rozumowanie jest rozsądne 
i słuszne: lecz zanim sultan owładnie Rzy- 


Przekład PAWŁA HERTZA 


o“ 


mem, kucharz winien wykonywać sweje 
obowiązki, w przeciwnym bowiem razie spo- 
łeczeństwo ludzkie zwyrodnieje. 


Co zaś tyczy się człowieka, który nie jest 
kucharzem kardynała, ani też nie jest oble- 
czony żadnymi innymi dostojeństwami pań- 
stwowymi, co się tyczy prywatnego czło- 
wieka któremu na niczym nie zależy, lecz 
który czuje się urażony, iż przyjmują go 
wszędzie z wyższością į pogardą, dla któ- 
rego jest oczywiste, że wielu monsignorów nie 
posiada już ani więcej wiedzy, ani więcej 
zalet umysłu, ani więcej cnoty niż on, a któ- 
-rego często nudzi wystawanie w ich przed- 
pokojach — cóż ma uczynić taki człowiek? 
Odejść. 


WIECZNOŚĆ 


W. młodości uwielbiałem nauki Samuela 
Clarke'a; kochałem go, choć był zdecydo- 
wanym araninem, jak Newton, i do dziś 
jeszcze czczę jego pamięć, gdyż był to 
człowiek dobry; lecz piętno jego idej, któ- 
re wycisnął w moim słabym jeszcze umyśle, 
zblakło, gdy umysł ten nieco się wzmocnił. 
uważam, naprzykład, że Clarke równie źle 
zwalczał teorię wieczności Świata, jak źle 
ustalił realność nieskończonej przestrzeni. 


-Tyle mam szacunku dla Księgi Rodzaju i 
dla Kościoła, który tę Kslześ przyjął że 
uważam ją za jedyny dowód stworzenia 
świata przed pięcioma tysiącami siedemset 
osiemnastu laty, według obrządku rzymskie- 
go i przed siedmioma tysiącami dwieście 
siedemdziesięciu ośmiu laty, wedlug. obrząd- 
ku greckiego. 

Cała starożytność wierzyła przynajmniej 
w wieczność materii; a najwięksi filozofo- 
wie  przypisywali wieczność porządkowi 
wszzchświała. 

Jak wiadomo, wszyscy oni się mylili; lecz 
można wierzyć bez bluźnierstwa, że wiecz- 
ny twórca wszechrzeczy stworzył «inne świa- 
ty póz naszego. 


ŚWIĘTOSZEK, ŚWIĘTOSZKOSTWO 


Tartufe (Świętoszek), rodzaj męski, imię 
wymyślone przez Moliera i: używane dziś we 
wszystkich językach europejskich dla okreś- 
lenia hipokrytów, hultajów, którzy posłu- 
gują się płaszczykiem religii; to jest Tartu- 
fe, prawdziwy Tartufe. 

Tartuferie (świętoszkostwo), rodzaj żeń- 
ski, nowotwór językowy powstały od imie- 
nia Tartufe (Świętoszek), hipokryzja, hul- 
tajstwo bigota; słowo to często było używa- 
ne w dysputach nad bullą „Unigenitus", 


OJCZYZNA 
- (ROZDZIAŁ 1) 


Ograniczamy się tu do postawienia kilku 
zagadnień, których nie możemy rozwiązać. 

Czy Żyd ma ojczyznę? jeśli urodził się 
w Coimbre, czyli w środowisku niedorzecz- 
nych ignorantów, którzy będą wytaczali prze- 
ciwko niemu argumenty, na które on, jeśli 
odważy się odpowiadać, będzie dawał równie 
niedorzeczne odpowiedzi? Czuwają nad nim 
inkwizytorzy, którzy kazaliby go spalić, gdy , 
by się dowiedzieli, że nie jada słoniny, pó- 
czem cały jego majątek stałby się ich wła* 
snością. Czy Coimbre jest jego ojcżyzna? 
Czy może on czule kochać Coimbre? Czy 
może powiedzieć, jak w „Horacjuszach” 
Piotra Corneille'a: 


„Mój drogi kraj jest pierwszą 
mą miłością, 

Śmierć dla ojczyzny jest tak 
godnym. losem, 
Że kto żyw, pragnie takiej pięknej 
; śmierci. 


"RE Kin E — s j 
Str. 2 
Czy Jeřozolima jest jego ojczyzną? ANDRZEJ STAWAR 


twierdzi on coprawda niejasno, że jacyś je- 
go przodkowie zamieszkiwali - niegdyś tę 
bezpłodną i kamienistą ziemię otoczoną po- 
nuia pustynią, i że Turcy są dziś panami 
tego niewielkiego kraju, który im nic nie 
przynosi. Jerozolima nie jest jego ojczyzną. 
Nie posiada jej wcale; nie ma ani kawal- 
ka ziemi, który by do niego należał. 


Czy wszyscy zbrodniarze pośród narodów 
Europy, którzy sprzedają swoje usługi i 
swoją krew pierwszemu królowi który ze- 
chce im zaplacić, mają ojczyznę? Nie mają 
jej: raczej ma ojczyznę drapieżny ptak, po- 
wracający każdego wieczoru do dziupli skal- 
nej, gdzie matka jego uwiła gniazdo, Czy 
mnisi odważą się rzec, iż mają ojczyznę? 
twierdzą przecież, że ojczyzna ich jest w 
niebie, lecz ojczyzny ich na tym świecie nie 
znam, 


Czy to słowo „ojczyzna”* dobrze brzmia” 
łoby w ustach Greka, który nie wie, że kie- 
dykolwiek żył Miltiades czy Agesileus, a któ- 
ry wie tylko tyle, że jest niewolnikiem jan- 


czara, który skole} jest niewolnikiem agi, 
który skolei jest niewolnikiem paszy, który 
skolel jest niewolnikiem wezyra, . który skolei 


jest niewolnikiem padyszacha, którego w 


Paryżu nazywamy „Grand-Turc"? 

Cóż to więc jest ojczyzna? Czyż nie jest 
to przypadkiem urodzajne pole, którego 
właściciel, mieszkający w wygodnym dobrze 
utrzymanym domu, mógłby rzec: to pole, 
które uprawiam, ten dom, który zbudowa- 
łem są moją własnością; mieszkam tu i żyję 
pod ochroną praw, których żaden tyran nie 
może naiuszyć, Gdy ci, którzy jak ja posia- 
dają pola i domy, zgromadzą się dla obro- 
ny swych- wspolny interesów, to w zgro- 
madzeniu tym będę miał głos; jestem czę- 
ścią wszystkiego, częścią wspólnoty, częścią 
władzy; oto moja ojczyzna, Każdy inny 
układ stosunków ludzkich czyż nie 
przypomina stajni w której stajenny okłada 
konie biczem w zależności od swego widzi- 
misię ) Ojczyznę ma się wtedy, gdy dobry 
jest król; nie posiada się jej, gdy król jest 
niedobry. 


RZĄD 
(WYJĄTKI) 


Niejeden naród pragnie nowej konstytu- 
cji: Anglicy chcieliby zmieniać ministrów 
co osiem dn); ale nie mieliby ochoty zmie- 
nić formy swego rządu. Nowocześni Rzymia- 
nie są dumni z bazyliki Św. Piotra i ze 
starych posągów greckich; lecz lud wolałby 
być „lepiej żywiony i lepiej odziany, choćby 
go mniej obsypywano _błogosławieństwami: 
ojcowie rodzin życzyliby sobie, by Kościół 
mia! nieco mniej złota, lecz by w ich spich- 
lerzach było więcej zboża; wzdychają do 
tych czasów, gdy apostołowie chodzili pie- 
szo, a gdy obywatele rzymscy jeździli w lek- 
tyce od pałacu do pałacu. 


Wciąż wychwalają przed nami piękne re- 
publiki Grecji; z pewnością Grecy prze- 
kładaliby rządy Peryklesów i Demostenesów 
nad rządy paszy. Lecz republiki te, niegdyś 
kwitnące, narzekały ustawicznie; niezgoda, 
nienawiść panowały nazewnątrz, miedzy 
miastami, i wewnątrz każdego z nich, Gre- 
cy dali prawa starożytnym Rzymianom, któ- 
rzy nie posiadali ich jeszcze, lecz ich własne 
były tak zle, że zmieniali je ustawicznie, 
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Orzel rządził ptakami w całym Państwie 
Ptasim. Coprawda nie miał innego prawa 
prócz prawa dzioba i szponów. Lecz osta- 
tecznie, po zaspokojeniu potrzeb swego sto- 
łu i swoich przyjemności, rządził lepiej niż 
jakikolwiek inny drapieżny ptak, 


Gdy był już stary napadły go “~ głodne 
sępy, które „przybyły z dalekiej paiser — 
by zmiszczyć wszystkie należące do niego 
prowincje. Wówczas zjawił się puszczyk, 
urodzony wśród najlichszych zarośli cesar- 
stwa, którego oddawna nazywano: lucifu- 
gax. Był sprytny, sprzymierzył się z nieto- 
perzami; i wówczas gdy sępy walczyły z 
orłem, nasz puchacz wraz ze swą andą 

„ wkroczyli w charakterze rozjemców na skal- 
ną równinę, o którą toczyła się wojna. 


Orzeł i sępy, po dlugiej walce, zwrócili 
się w końcu do puchacza, który potrafił 
dzięki swojej poważnej minie uzyskać 
wpływ na obie strony. 


Wytłumaczył ortowi i sępom, że powinni 
przyciać sobie mieco szpony i koniuszki dzio- 
bów, by łatwiej dojść między sobą do zgo- 
dy. Dawniej puchacz mówił zawsze ptakom: 
bądźcie posłuszni orłowi, potem: bądźcie 
posłuszni sępom, wreszcie: bądźcie posłuszni 
mnie! Biedne ptaki nie wiedziały już kogo 
słuchać i zostały oskubane- przez orła, sę- 
pa, puchacza i nietoperze. Qui habet aures 
audiat, 
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SIENKIEWICZ (I 


PEDAGOGIKA HISTORYCZNA 


To nie epoka narzucała pojmowanie w 
duchu sarmackim jako jedynie możliwe. 
Tendencja i nastawienia odbijają nastawie- 
nia późniejsze. Sienkiewiczowski obraz prze- 
szłości zóstał w specyficzny sposób przefil- 
trowany przez alembik późniejszych pojęć 
sarmackich iw swej jednostronności jest w 
gruncie ahistoryczny. Pod tym względem 
poprzednicy Sienkiewicza ustępującymu pod 
względem artyzmu narracyjnego zewu* 
ski, Kraszewski, Kaczkowski wykazują pod 
wieloma względami szerszy pogląd w poj- 
mowaniu przeszłości, « 


Te sprawy w żadnym razie nie dadzą się 
sprowadzić do baśniowej,  arealistycznej 
koncepcji świata. _ Entuzjaści Sienkiewicza 

zawsze podkreślali jego rolę wychówawcy. 

Znany jest np. wpływ wywierany” prze- 
cież na umysłowość: legionistów Piłsudskiego. 
A więc gdy weźmiemy nieprzyjazny dla 
techniki militarnej stosunek, jaki na ogół 
znamionował oficerstwo, wyszłe z tych legio- 
nów, to mamy tu sprawę wspólnej menta|- 
ności. Nie bez racji więc we wspomnianym 
już artykule „Dziś i jutro“ autor dostrzega 
związek między owymi opiewanymi przez 
Sienkiewicza szarżami husarii, a niektórymi 
epizedami kampanii 1939 r. Z sienkiewi- 
czowskim pojmowaniem  militaryzmu godzą 
się przecież specjaliści wojskowi, którzy w 
przededniu wojny poważnie dowodzili szta- 
bowcom angielskim, że koń więcej wart od 
tanka — dowódcy, którzy kazali podczas 
wojny włąsnej kawalerii atakować zespoły 
niemieckich tanków i rąbać szablami ich 
pancerze. Istotnie Aeytozie* przenika kult 
bohaterstwa wojskowego, ale połączony z 
pewnego rodzaju niedzielnym pojmowaniem 
militaryzmu, szerzącym kult dla  fuszerki 


wojskowej. Wszystko w/owym sławetnym 
sosie „idealizmu“, wyższości duchi nad ma- 
terią, zawodności rozumu ludzkiego, itp. 
pierwiastków rzekomej rodzimości, rdzenno- 
ści narodowej. Zresztą i w tym wypadku 
owe wrogie technice nastawienie przeważnie 
opiera się po prostu na gloryfikacji techni- 
ki przestarzałej, tak samo muszkiet jak 
i kopia czy «młot rycerski do bida 
zbroi przeciwnika są dziełem techniki wo- 
jennej — tylko odpowiadającej różnym cza- 
som, 

Temperament pisarski skłania autora 
„Trylogii“ na stronę pojęć wojskowych 
szlachty siedemnastowiecznej. Znamienny rys 
z opisu przedstawicieli różnych broni zebra- 
nych w_Zbarazu — między innymi autor 
przedstawia oficera piechoty w pięknym ko- 
lecie Z długą trzci mą w garści, „zZ mieszczań* 
skim sercem“ w piersi. W pojęciach rycer- 
skich mieszczańskie sercu stanowiło równo- 
znacznik serca zajęczego, a więc pozorów 
wojackich przy braku ucha wojennego. 
resztą piechotę Sienkiewicz przedstawia 
miejscami korzystnie, ale z nalotem cudzo- 
ziemszczyzny — (Niemcy Flicka w „Ogniem 
i mieczem"). 

Dla ludzi, którzy uważają pojecie deka- 
dencji związane z niektórymi cechami inte- 
ligenta schyłku XIX w. dziwne wyda się za- 


stosowanie tego pojęcia do świata „„Trylo- 
gli" z jego‘ fizyczną  tężyzna,  krzepa 
antyintelektuali zmem, biologiczną żywiołowo 


ścią. A jednak w Trylogii historycznie 
biorąc. autor gloryfkuje schyłkowość styli- 
zowaną na tężyźnie, tchnąca w gruncie na- 
strojami swoistego fin de siecle, 

W kilkadziesiąt lat po wypadkach opisa- 
nych w „Trylogi” slawiona przez Sienkie- 
wicza husara nosila już w kraju przydomek 
„pogrzebowego wojska”, bowiem widziano 


W SPRAWIE KIELECKIEJ 


Do 
REDAKCJI „KUŹNICY* 


Niżej podpisani zgłaszają swój akces do 
oświadczenia ogłoszonego w „Kuźnicy” 
Nr 28 z dnia 22 lipca 1946 r. w sprawie 
haniebnego pogromu w Kielcach: 


Władysław Kowalski, literat, Faustyn 
Kulczycki, rektor Państw Szkoły Muzycznej, 
Jan Skotnicki, artysta malarz, Janina Ki- 
lian - Stanisławska, publicystka, Jan Nepo- 
mucen Miller, literat, Kazimierz Czachow» 
ski, krytyk, Zofia Kijkowska, Mieczysław 
Rulikowski, krytyk, Wanda Padwa, teatro- 
log, Aleksander Wał, literat, Maria Gor- 
czyńska, artystka dramatyczna, Dr Józef 
Słotwiński, Piotr Perkowski, kompozytor, 


D 


Dalsze nazwiska pracowników kultury, 
solidaryzujących się z protestem „KŃuźni- 
cy“ w sprawie kieleckiej: 


Brainy Roman, literat, Dr Inż. Bonder 
Julian, prof. Politechniki Śląskiej, Dygat 
Stanisław, literat, Mgr Geppert Lila, Gomó- 
licki Leon, literat, Bohdan Kamodziński, 
literat, Stanisław Krzyżewski, literat, Kwiat- 
kowski Mieczysław, dziennikarz, Dr Inż. 
Kuryłowicz, doc. Uniw. Poznańskiego, 
nacz. red. „Walka Ludu”, Dr $aloni - Kul- 
czycka, Lenica Alfred, wiceprez. Zw. P. Ar- 
tystów Plastyków w Poznaniu, dr Lutman 
Roman, dyr. Inst, Śląskiego, Majewski Ka- 
zimierz, prof. Uniw. Wrocławsk, Dr Mi: 
nich Marian, dyr, Muzeum i Sztuki w Ło- 
dzi, A. F. Kirło-Nowaczyk, literat, Scha- 
bowski Czesław, literat, Dr Saloni Juliusz, 
prof. U. Ł., Teisseyre Stanisław, artysta pla- 
styk, Wroński Henryk, publicysta, Wallis 
Mieczysław, prof. U. Ł. Wolff Jerzy, art. 

plastyk, 


ała 
DO 


W dniu 24 lipca 46 r. na walnym zebra- 
niu pracowników artystycznych, technicz- 


-nych i administracy jnych Teatrów Wojska 


Polskiego i TUR w Łodzi powzięto TEŻO- 


lucję, potępiającą najsurowiej mord kie- 
Jecki, 
E 


Do Redakcji „Kuźnicy“ 


Prosimy o przyjęcie oświadczenia, że 
zgrupowani w Związku Niszależnej Mło- 
dzieży Socjalistycznej w Krakowie Mł»- 
dzi plastycy i pracownicy sztuki, studen- 
ci ASP i UJ., solidaryzują się całkowicie 
ze stanowiskiem Zespołu Kuźnicy zarów* 
no w konkretnym wypadku zbrodni kie- 


leckiej jak 1 w całokształcie reprezento- 
wanego przez Zespół społeczno - ideowego 
stanowiska. 


A. Hoiiman ` 

1 J, Ewa Kierska 
D, Elsner 
Marian Szulc 
Franciszek: Bunsch 
Jerzy Nowosielski 
Stanisław Wójcik 


= W nr, 30 „Tygodnika Powszechnego” 
z dn, 28 lipca b, r. zamieszczono oświad- 


* czenie pisarzy katolickich, potępiające po- 


grom kielecki. Oświadczenie to przedru- 
kowujemy w całości: 


OŚWIADCZENIE 


Świadomi aleobliczalnej klęski moralnei, ja- 
ką, stały się dla całej Polski tragiczne wypadki 
kieieckie z całym pocziciem odpowiedziałao- 
Ści za masze słowa, potępiamy w siumięniu ; pu- 
bkcznie ich sprawców pośredaich i bezpośred- 
nich. Apelujemy do społeczeństwa polskiego, 
do tych wszystkich dla których zgodność i su- 
mienie Polaka i katolika mie iest pustym 
dźwiękiem by w imię moralności chrześciiaji- 
skiej, w imię wiekowej kultury obyczaiowej 
caszega kraju i iego wielkich chlubnych tra- 
dycj, odcięli się w sumieniu i w czynie od 
zbrodai płynących z antysemityzmu, a na je- 
dnostki zaślepione į otumaajone starali się bez 
zwłoki wywrzeć wpływ przywodzący je do 
opamiętania. Opinia polska tam gdzię chodzi 
o zbrodnie musi być jednolita. Kto się ze 
zbrodniarzami solidaryzuie, stawia się poza 
nawiasem społeczaości katolickiej i połskiei. 
Jako pisarze i publicyści katolicey oświadcza- 
my, że żadne względy nie mogą usprawiedli- 
wić podeptania prawa boskiego i zhańbienia 
dobrego imienia Polski w świecie, 

Aleksander Bocheński, Antoni Gcłubiew, Ma= 
ria Morstin=Górska, Dominik Horodyński, Pa- 
weł Jasienica, Wojciech Kętrzyński, Stefan 
Kisielewski, Feliks Konopka, Tadensz Kwiat- 
kowski, Zygmunt Leśnodorski, Hanna Malew= 
ska, Zofia Starowieyska-Morstinowa, Wołciech 
Natanson, Jerzy Radkowski, Stanisław Rost= 
worowski, Kazimierz Zenon Skierski, Stanie 
sław Stomma, Alina Świderska, Anna Świr- 
szczyńska, Jerzy Turowicz, Konstanty Turow= 
ski,, Włodzimierz Wnuk, Jacek Woźniakowski, 
Jerzy Zagórski.. , , 

Inicjatorzy oświadczedia proszą pisarzy 
i pubicystów=katolickich, chcących się przy* 
łączyć dò powyższego oświadczenia, o nad- 
syłanie swych nazwisk na adres „Tygodnika 
Powszechnego”, 


tych husarzy przeważnie przy okazjach uro- 
czystych pogrzebów 1 ziazdów. 


TYPIZACJE 


Że psychologia bohaterów stanowi słabą 
stronę Sienkiewicza, o tym nieraz pisano. 
Jednostronność i schematyzm w kreśleniu fi- 
gur nie dopuszczające np. do udziału moty- 
wów bardziej złożonych — bywały znowu 
spychane na intelektualnego ducha epoki. 
Np. Skrzetuski zostaje wysłany przez księcia 
Wióniowieckiego w przededniu powstania 
na Zaporoże pozornie z misją oficjalną a w 
istocie w celach wywiadowczych, Więzje ze 
sobą listy poufne do pułkowników kozackich 
sprzyjających Rzeczpospolitej, Przy wjeź- 
dzie na Sicz wynika zatarg zbrojny ze stra- 
żą poturbowamy, poraniony Skrzetuski 
dostaje się w ręce kozackie. Listy wpadają 
w ręce zwolenników Chmielnickiego. Pod- 
czas tego wydarzenia Skrzetuski zachowuje 
się jakby w boju na szarży. Autor nawet 
zdaje się nie zauważył, że jego wzorowy 
bohater wywiązuje się więc ze swojej „misji 
w najgo:szy sposób,  zasypawszy, mówiąc 
po dzi isiejszemu ludzi, do których był wy- 
słany, A nie przesadzajmy znowu z tą osla- 
wioną prostotą czasów dawnych — w wie- 
ku siedemnastym wymagania w stosunku do 
oficerów ¿wywiadu wcale tak bardzo nie od- 
biegały od wymagań wieku XX, 

Sienkiewicz ulega z reguly pokusom kon- 
wencjonalzmu i sztucznej typowośc) literac- 
kiej. Przykład tej mamery stanowi Bohun 
— zmowu „typowy kozak“ ognisty, dziki, 
uczuciowy, muzykalny, ten „typowy kozak” 
z sząblą i teorbanem wzięty został po pros- 
tu z zapasów poezji i beletrystyki dawniej- 
szej: 

Rysunek duchowy bohaterów został sztucz- 
nie uproszczony — albo swięta prostota 
rycerska Skrzetuskich i Podbipiętów, albo 
fortele Zagloby. Takiej prostoty nie było 
nawet w wieku siedemnastym — ludzie 
przedstawiali się niemniej  iskomplikowanie 
od . dzisiejszych. Sienkiewicz nie chwyta zło- 
żoności epoki, gdzie opisuje zjawiska czy 
osobistości bardziej złożone (np. Ossoliński 
w „Ogniem ìi mieczem), tam daje po pro- 
stu poprawny referat o obowiązującym po- 
ziomie, ale nie w'dać wczucia się w zjawi 
sko, 

W  „Potopie'* technika beletrystyczna stol 
wyżej, — choć taki Kucie przewyższający 
plastyką słynną trójke rycerzy również 
jest wygrany „ae wie na jednej płaszcżyź- 
nie. 

Na oddzielne rozpatrzenie zasługuje naj- 
lepsza postać- „Trylogii“ Zagłoba. Traktowa- 
nie „Zagłoby „przez autora, ulaza w toku po- 
wieści znamiennej ewolucji, Jak wiadomo 
Sienkiewicz pisał swe powieści odcinkami 
w miarę drukowania w dźienn'ku — przy na- 
miętnym zainteresowaniu wzbudzanym przez 
powieść z matury rzeczy kontakt z czytelni- 
kiem wynikał nader ścisły. Ten objaw zresz” 
tą towarzyszy początkom nowoczesnej po- 
wieści. W bardzo podobnej atmosferze o 
stulecie wcześniej ukazywały się _ powieści 
np. Richardsona w Anglii, 


sy bohaterów, dorady jak pokierować roz- 
wojem akcji — ustalała się jakby systema- 
tyczna współpraca opinii czytelniczej z po- 
wieściopisarzem. 

Sienkiewicz później wyrażał żal, iż w po- 
czątkach „Ogniem i mieczem” Zagłobę po- 
stawił za nisko pod względem moralnym. 
Pijanica, kostera, blagier, samochwał, tchórz 
o kryminalnej przeszłości w dodatku — rzecz 
dla szłachcica najkarygodniejsza — niezbyt 
ceni sobie swój podejrzany w istocie klej- 
not szlachecki skoro wiesza się w charakte- 
rze kompana i totumfackiego przy kszaku 
Bohunie. Następnie autor podnosi Zagłobę 
coraz. wyżej, robi go bardziej uobywatelnio- 
nym, godniejszym. Nie trudno spostrzeę mo- 
tywy tej ewolucji. Gdy Sienkiewicz zaczynał 
pisać „Ogniem i mieczem", zainteresowania 
narracyjno- artystyczne pochłaniały go w 
sposób wyłączny. Po pierwszych rozdziałach 
zostął „sans le savoir“, ideologiem, wiesz- 
czem mowej ery, dokonywujacym wielkiego 
przełomu w duszach. Entuzjazm z jakim po- 
witano nowe objawienie ducha narodowego 
wymagał dociąenięcia calej pracy do wy- 
żyn, na których pragnał je widzieć zachwy* 
cony konserwatywny czytelnik, Zagłoba w 
pierwszych rozdziałach powieści bawił ale 
raził, bo nie dorastał do poziomu reprezen- 
tanta kresowej szlacheckiej polskości w trud- 
nej chwili dziejowej. Sienkiewicz ulegał te- 
mu naporowi / atmosfery czytelniczej, pod- 
nosząc diapozon moralny powieści, podnosił 
Zagłobę, 


Z drugiej strony nie trudno zauważyć, iż 
artystycznie Zagłoba traci, staje się uboższy 
w wyraz, bardziej schematyczny, [ście fla- 
mandzki rozmach z jakim autor rzucił go 
w pierwszych partiach dzieła ustępuje trak- 


PNY ZEPĘ_ 


Czytelnicy prze- 
syłali swoje wyrazy entuziazmu, troski o lo~ 


> 
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aa ZD ZZ, 


towaniu bardziej ostrożnemu, wstrzemięźli- 
wemu, Sienkiewicz wyrażając ubolewanie nad 
zbyt niskim poziomem mor ym pierwszego 
rzutu Zagłoby, nie przerobił zasadniczo tych 
epizodów w późniejszych wydaniach. In- 
stynikt pisarza na to mu nie pozwalał — 
artystycznie bowiem biorąc,  uszlachetniony, 
uobywatelniony Zagłoba w późniejszych par- 
tiach „Trylogii“ żyje na rachunek Zagłoby 
łajdusa, wykolejeńca i fraħta obdarzonego 
talentem towarzyskim. 


Zagłobę  zestawiano z  Szekspirowskim 
Falstaffem, podobnym tak rysami osobistymi 
jak i wigorem plastycznym w przedstawie- 
niu: I Szekspir miał też niejakie kłopoty 
ze swoim Falstaffem co prawda na innym 
tle nieco. Ale trudno byłoby udowodnić jak 
poprawiony Falstaff mógłby służyć angiel- 
skości. Trudno też rozważać szkody, które 
mógłby Zagłoba przynieść polskości oraz 
idealom szlachecko-rycerskim jako 1 pożytek 
jaki przynosił swą poprawą. 


Można tu dostrzec krępujące działanie 
swoistych kompleksów obronnych charakte- 
rystycznych w ogóle dla kultury polskiej 
zwlaszcza w tym. okresie ale i przykład 
konformizmu artystycznego cechującego 
Sienkiewicza. Wrażliwość pisarza na suge- 
stię środowiska i na powaby popularności, 
te elementy  konformizmu artystycznego, 
spowodowały jeśli nie obniżenie klasy, to 
przynajmniej nie wydobycie wszystkich mo- 
żliwości Sienkiewicza jako artysty. 

a poparcie swojej tezy o baśniowym 
charakterze stylu „Trylogii“ p. Szwejkowski 
cytuje upodobania autora w olbrzymach, 
okazach wyjątkowej siły fizycznej Herkule- 
sach i Wyrwidębach. 


„Ukolosalnienie realnych wydarzeń stano- 
wi niewątpliwie jedną z cech stylu legendo- 
wego czy baśniowego. Legendotwórcze ten- 
dencje występują u Sienkiewicza na podło- 
żu znowu prymitywnie realistycznym, co 
może uwydatnić się na przykladzie obrazu 
walki z bykiem, Liga Ursusa w „Quo Va- 
dis”, Prawdopodobnie Sienkiewicz przeby- 
wając dłuższy czas w stepach amerykańskich 
wśród pasterzy mających czynienia ze 
zdziczałym bydlem miał okazję widzieć jak 
pasterz osadza 4 powala rozhukanego byka, 
co człowiekowi z miasta wyda się trudne do 
uwierzenia, Polega to nie tylko na sile, ale 
na specjalnym chwycie — ujmując zwierzę 
jedną ręką za róg, drugą za pysk człowiek 
zyskuje z głowy zwierzęcia coś w rodzaju 
uchwytu koibowego, którego raptowne prze- 
kręcenie wyważa kręgi karku.  Straszliwy 
ból, „paraliżuje ruchy zwierzęcia i wali je 
na ziemię. C raczej w stylu jakiegoś 
pasterskiego dżiu-dzitsu — znany i naszym 
górskim pasterzom, w którym zręczność, 
przemyślność i. prymitywna znajomość 
anatomii zwierzęcia — bierze przewagę nad 
wagą i siłą mięśni — miejskiej publiczności 
cyrkowej wydać się może czymś wprost cudow- 
nym. Jak to opisuje Sienkiewicz?—Ursus 
zbliża się do byka mającego Ligię przywiązaną 
na grzbiecie, chwyta rogi byka i dlugo mocu- 
ją się wpierając nogi w piasek, napinając 
mięśnie, oblewając się potem itp., słowem 
daje popis siły mięśniowej. 


Wrażenie cudowności 


i f osiąga się przez 
opuszczenie ogniw obrazu i przejnaczenie 
momentu realnego. Walkę tura z Ligiem 
warto porównać ze sceną -polowania w 


„Krzyżakach', gdzie tur wali uzbrojonych 
rycerzy, podrzuca z końmi w górę, słowem 
walką opisana została realistycznie. 


. a 
W danym razie na pierwszy plan wysuwą 


się nie tyle kwestia stylu, realistycznego, 
czy  antyrealistycznego, ale połowiczność, 
eklektyzm.  „Cudowność* powieści awang 


turniczej, dowolna w ujęciu stylowym, nie 
szuka dla siebie form, 'nie wytwarza przejść 
i robi po prostu wrażenie niedostatecznej 
kontroli aparatu realistycznego. To bywa 
po prostu obliczone na efekt doraźny, na 
gust galerii, jak wspomniana scena cyrkowa 
z Qo Vadis“ z całym jej sentymentalnym 


sadyzmem. a 


Sienkiewicz mający ze sobą pierwszorzęd- 
ne obrazy realistyczne nie może być uważa” 
ny za antyrealistę. Ale Sienkiewiczowi obce | 
jestmocowanie się z tradycyjnymi metodami 
ujęcia materiału, dążenie do wypracowania 
jednolitego wyrazu artystycznego, staranna 
eliminacja obcych motywów, _ podporządko-. 
wanie wszystkich użytych środków  jednoli- 
temu celowi — Sienkiewicz artysta pozosta- 
je eklektykiem,  poświęcającym wiele dla) 
efektu narracyjnego. To tłumaczy olbrzy-| 
mie sukcesy czytelnicze _ powieściopisarza, 
ale też i rezerwę jaka istnieje w stosunku dó 
niego w kołach specjalistów literatury. ~ 


Autor „Quo Vadi‘, rzecz częsta u na- 
szych artystów,  gospodarował swym talen- 


tem w sposób dość ekspansywny. Mało w 
nim tei pasji poszukiwącza jaka cechuje ar- 
tystę-odkrywcę- Świadczy o tym choć- 


by monoton'a fabularna — we wszystkich 
powieściach historycznych akcja opiera się 
na tym samym motywie porwania czy upro- 
wadzenia dziewczyny i poszukiwań jej przez 


kochanka, W „Panu po- 


rwanie się nie udaje, ale 
padłą o połowę krótsza od innych. Bujności, 
wyrazistości w skreśleniu epizodów nie to- 
warzyszy odpowiednia inwencja tematyczna, 
Nię jest to sprawa drugorzędna, większe 
zróżnicowanie fabuły niewatpliwie zmusilo- 
by pisarza do głębszego wniknięcia w epoki 
opisywane, glębszego wniknięcia w sprawy 
ludzkie. Przyjęty z góry, powtarzający się 
schemat świadczy nie tylko o ubóstwie in- 
wencji fabularnej, ale daje również świa- 
dectwo pewnej filozofii — ujmowania spraw 
ludzkich w kategorię „zajazdowe*  trady- 
cyjne dla polskiego szlachcica. Różne epo- 
ki, style życia autor sprowadza do tej wspól- 
nej kategorii zajazdowej filozofii dziejów. 


KRZYŻACY 


Ogólnie. biorąc w rozwoju 
wieściopisarskiej Sienkiewicza w powieściach 
historycznych występuje dość ciekawa ewo- 
lucja, która uwydatni się jeśli porównamy 
np. „Potop“ z „Ogniem i mieczem”; wy- 


techniki po- 


kazywane sa różnice między „Ogniem i 
mieczem" a „Potopem* w traktowaniu 
zagadnień polityczno-państwowych. Nie mają 


one znaczenia decydującego, ale niewątpli- 
wie można w nich widzieć odbicie polemik, 
z którymi spotkało się w „Ogniem i mie- 
czem”. Ogólnie biorąc „Potop“ zdradza 
tendencje do pogłębienia rozszerzenia histo- 
rycznej koncepcji, nawet miejscami ze 
szkodą dla werwy narracyjnej. Podobny rys 


występuje gdy porównamy całą „Trylogię“ 
z Krzyżakami“, 
Powieść ta wykazuje mniej  barwności, 


plastyki, bujności w przedstawieniu epizo- 
dów, może dlatego, że autor nie miał tu 
owych bogatych zapasów  półfabrykatu li- 
terackiego, w który obfituje wiek siedemna- 
sty. Ale wysiłek w rekonstrukcji epoki jest 
większy, posiada szalę o wiele. bogatszą. 
Monumentalizowanie epoki bardziej przekony- 
wa. Działa tu oczywiście 1 ten czynnik, że 
bliski autorowi świat rycersko-szlachecki, w 
czasach „Trylogii idący do upadku, prze- 
jawiający rysy schylkowe, w epoce „Krzy- 
żaków” o ćwierć tysiąca lat wcześniejszej, 
idzie w górę, dochodzi do pełni sił i wigo- 
ru. Krzyżackie państwo rycerzy mnichów 
przy niewątpliwych na swe czasy walorach 
techniczno-organizacyjnych stanowi konstruk- 
cję anachronistyczną.  Prymitywniejsza cy- 
wilizacyjnie ziemiańsko-rycerska Polska prze- 
wyższa Zakon nie tylko zasobem sil, ale 
i zdolnością lepszego zużycia. myśl organi- 
zacyjna rmmiej wyrobiona w szczegółach ma 
jednak większy rozmach, sięga dalej. Nawet 


Tak toczy się światek... 
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też powieść wy-owa sympatia pisarza do świata ziemiańsko- 


rycerskiego ma tu swój obiektywny histo” 
rycznie odpowiednik. Podobnie bohaterowie 
„Krzyżaków“ znowu przy mniejszej efekto- 
wności į barwności niż w „Trylogii* trakto- 
wani są gruntowniej. Taki Maćko z Bogdań- 
ca jest bogatszy w wyrazie, bardziej bry- 
łowaty niż przeważnie  jednopłaszczyznowo 
traktowane, figury „Trylogii'. Składają się 
w mim najróżniejsze rysy  sharmonizowane 
przecie w jednohtym wyrazie — rycerską 
drapieżność (z nalotem raubritterskim) fa- 
czy z przemyślnościa i sprytem. Instynkt 
prymitywny człowieka walki zazębia się 
w nim z myśleniem gospodarskim — słowem 
nawet przy swej  „typowości* jego życie 
wewnętrzne bogatsze jest w motywy niż bo- 
haterów „Trylogii *. 


Zresztą i sens aktualno-polityczny „Krzy- 
żaków“ w dobie ich powstania okazał się 
trwalszy. Wymieniona umiejętność Sienkie- 
wicza — stawiania „tezy“, zespalania jej 


z materiałem beletrystycznym w _ „Krzyża- 
kach“ przejawiła się w sposób znakomity. 
To też powieść mniej skądinąd efektowna 
narracyjnie, niż cykl „Tryłogi, zachowała 


swoją żywotność i trwałość zarówno w kon- 
cep.ji historycznej, jak i choć w jednostron- 
nie potraktowanym obrazie czasów dawnych. 


PŁOSZOWSKI I POŁANIECKI 


Po „Trylogii“ Sienkiewicz napisa! „Bez 
dogmatu“ i „Rodzinę Połanieckich" — po- 
wieści sz tezą”, zwiazane ze sobą tematycz- 
nie. 


„Bez dogmatu" wzbudziło w swoim cza- 
sie wielkie wrażenie — jeszcze Feldman 
określał powieść jako „arcydzieło analizy“. 
Potem utwór zwietrzał. Boy-Żeleński wspo- 
minając pod jakim urokiem tej książki po- 
zostawał we wczesnej młodości, traktuje to 
jako rys zlekka komiczny. Podobnie dzi- 


siejsi katolicy nie entuzjazmują się już 
tym utworem. : 
„Bez dogmatu“ wydaje się najbardziej 


osobistą książką Sienkiewicza, Nie dlatego, 
że pisana jest w pierwszej osobie i nie dla- 
tego, by autor utożsamiał się z przeżyciami 
bohatera — w Płoszowskim Sienkiewicz ra- 
czej wyobcowywuje własne treści duchowe, 
kładzie je jakby w ujemny nawias czy cu- 
dzysłów. Tendencja zasadnicza nie całkiem 
pokrywa: się z materiałem, który jest cie- 
kawszy. Sam problem czy bogaty meuraste- 
nik, nie wiedzący co począć z własnym cza- 
sem i wlasna osoba; lepiej by wyszedl ży- 


NIE 


Krakowskim zwolennikom powrotu SZcze- 
cina i Wrocławia do Niemiec przydałaby się 
lektura prasy zagranicznej, Znajdą tam chłod- 
ną ocenę układu sil politycznych w kraju 
i taktyki swych przywódców. Na zachodzie 
nis przechodzi bez echa nawet to, co u nas 
stara się niejednokrotnie pokryć milczeniem 
po prawicy i czego p. Mikołajczyk nie zdra- 
dza korespondentom anglosaskim. 


Konserwatywny tygodnik londyński „The 
Economist* trzeźwo rozważa błędy PSL-u, 
jakie wyszły na jaw po głosowaniu ludo- 
wym. Mikołajczyk, nie chcąc się wyrzec 
próby sił, której okazię stworzyło referzn- 
dum, pchnął swą partię na drogę sprzeczną 
z jej programem, Ugrupowanie ludowe, zwal- 
czające dotychczas senat — głosowało za 
senatem, który w przeszłości zawsze Sprze- 
ciwiał się przeprowadzeniu reformy rolnej- 
Przywódca partii chlopskizi zabmął wv non- 
sens i zażądał nonsensu od swych zwolenni- 
ków; głosowania wbrew ich własnym inte- 
resom. maprzekór zasadzie i tradycji ruchu: 
Absurd turóst do rozmiarów _ nieoczekiwa- 
nych. Za najbolęśmeiszą porażkę PSL kon- 
serwatywny organ asgielski uważa fakt, że 
w wynikach referendum, tam gdzie przawa- 
żaly głosy „nie“ — były one potrójne, a nie 
pojedyńcze: tam więc» gdzie dotarł wbływ 
Mikołajczyka, głosowano: nietylko przeciw 
systemowi iednoizbowemu, ale również prze 
ciw raformie rolnej, unarodowieniu przemy 
słu i granicy na Odrze i Nysie. „The Eco- 
nomist* wyciąga z tego wriosek; w okrę- 
gach, gdzie PSL uzyskało przewagę nad les 
wicą, zawdzięcza ją ono głosom extremi- 
stów przychylnych zen. Andersowi. Stało się 
to — komentuie tygodnik — W miejscowo- 
ściach, gdzie wyrosła nowa powojenna bur- 
żnazja. GZ 


(Milion polskich głosów przeciwnych przy= 
łączzniu ziem zachodnich do Rzeczpospolitej 
składa się więc na ponurą groteskę, pozba- 
wioną bodaj precedensu w dziejach naro- 
dów: jest to pierwszy głos kwestionuiący 
tytuł -prawny Polski do tych terenów. Do- 
czekaliśmy stę! Milion Polaków ułatwia po- 
litykę wielkich kapitalistów zachodnich, wo- 
łając: „Niel na pytanie, roztrzyzające o po- 
tędze swego kraiu. To snie“ znaczy „ták“ 
w odpowiedzi na pytanie inne — na pytanie: 
„Czy chcecie silnych Niemiec z bazą Wypa- 
dową na wschodzie?* Dobrze rozumie to 
kapitał angielsko - amerykański i docenią 
zapewne tę pot.ocniczą szansę w swych 
” 


pogromu w Kielcach, 


wysiłkach odbudowy silnej Rzeszy Niemiec- 
kiej. 

Na zachodzie bowiam mówi się wiele o 
granicy Polski mad Odrą i Nysą. Wiłościa- 
nom z linii A—B na rynku krakowskim przy” 
dałoby się posłuchać tych głosów. Elmar 


Davis, komentator jednej z największych ra- 


diostacji amerykańskich ABC stwierdza, że 
konferencja poczdamska pozostawiła osta- 


teczne rozstrzygnięcie polskich granic za- 
chodnich konferencji pokojowej z Niemca- 
mi, która może się odbyć za kilka lat. Jeśli 
ma konferancji mocarstwa anglosaskie sprze- 
ciwią się granicom zachodnim Polski, będzie 
to — zdaniem Davisa — tylko wyrażenie 
ich opinii, ale jeśli sprzeciwi się Związek 
Radziecki. będzie to oznaczało zmianę tych. 
granic. Tyle amerykański ABC, Krakowskie 
A—B woli zapewne słuchać  antypołskich 
mów Oflmrchiila. 


Groteska? Niewątpliwie, groteska. Ponura, 
zastraszająca. Zważmy tylko: od posiadania 
ziem zachodnich zależy przyszłość Polski. 
Anglia i Ameryka wypowiedzą się w tej 
sprawie za kilka lat W Anglii znalazł się 
jednak człowiek, który nie chce czekać tak 
długo i woła już dzisiaj: „Nie”+ W Polsce 
znalazło Się takich ludzi milion. Jak. wobec 
tego ustosunkować się do faktu, że przywódca 
niemieckich komunistósy Pieck oświadczył 
ostatnio ma zebraniyę w Essen, że naród nie- 
miecki będzie musiał się pogodzić z utratą 
roztegłych ziem na wschodzie? Więc demo- 
kraci niemieccy rozumieją  ogólnosguropeiski 
sens utraty tych ziem, ale milion Polaków 
nie chca pozodzić się z ich odzyskaniem? 
Gdzież p. Mikołajczyk, który mógłby nam 
poradzić, co uczynić z tak dziwnym owocem 
iego taktyki? 


Ale p. Mikołajczyk należy do ludzi oględ- 
nych i unika ustalania faktów. Nie zająłby 
zapewie określonego stanowiska: podobnie 
jak nie umiał go zająć iuz nie raz, jak wresz- 
cie nie zecitciał go zaiąć ostatnio z okazji 
1 kisdy to oświadczył, 
że okoliczności mordu nie są nu bliżej zna- 
ne. Nie było my zapewne znane, czy Żydów 
zabijano Tomem, kamieniem, czy też dragiem, 
albo deską nabitą gwożdziami. Bo fakt. że 
ofiar padło czterdzieści — był chyba znany 
dostatęczni3. 


Świat słucha tych wieści. Smutnych wie- 
Ści z Polski. 
Kandyd. 
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ciowo na posiadaniu dogmatycznej wiary nie 
wydaje się arcyważny, życie duchowe Pło- 
szowskiego zaś nie jest ani zbyt bogate w 
gruncie rzeczy ani tak bardzo złożone. Psy- 
chologizm powieści był raczej zewnętiżzny—= 
drobiazgowości w analizowaniu przeżyć, 
„rozszczepianiu włoska na czworo“ nie od- 
powiada rozległość koncepcji psychologicz- 
nej. Istotniejsze są w gruncie problemy mo- 
ralno - kulturalne, co rzuca światło na sta- 
nowisko Sienkiewicza w tych sprawach — 
bardziej zlożone niż się to na pierwszy rzut 
oka wydaje — i na dysonanse kulturalne 
epoki. 
Współczesne powieści Sienkiewicza mimo 
dużych zmian w sądach krytyki ich doty- 
czących zachowały niewatpliwie znaczenie i 
jako dzieła sztuki pisarskiej i jako dokumen- 
ty epoki. Wspomniana już skłonność Sien- 
kiewicza do typizowania zjawisk 1 postaci, 
o ile pociągnęła za sobą ujemne skutki w 
niedostatecznym zróżnicowaniu psychologii 
bohaterów, w schematycznym — traktowaniu 
materiału, pod wieloma wzgledami wzmac- 
nia instruktywność jego powieści, utrwala- 
jąc w sposób swoisty wiele rysów czasu. 


W założeniu dzieła te stanowiły swoistą 
korekture „lrylogii', którą w pewnych ko- 
łach przyjęto w duchu neo-romantyzmu — 
jako zerwanie z „niska współczesnością, 
odwrót do wielkośc minionych epok, co 
nie odpowiadało intencjom autora. Ta kor 
rdktura połączona została z obrazem wpły= 
wu ideologii owego czasu na losy bohate- 
rów. W „Bez dogmatu” Sienkiewicz rozpra= 
wia się jednocześnie z bezbożnictwem filo- 
zoficznym oraz z tendencjami przesadzone- 
go wyrafinowania mtelektualnego, doprowa- 
dzajacego do schorzeń woli, upadku pier- 
wiastka życiowego. Trudno zresztą brać na 
serio oskarżenia Płoszowskiego jakoby, nau- 
ka zatruła mu duszę — z nauką nie ma on 
wiele wspólnego. Jak już wskazywano, żale 
te, stanowią właściwie pogłosy antyjntelek- 
tualnych wystąpień romantyzmu: Krytyka 
Płoszowskiego dość gołosłownie komprom tu- 
je różne kierunki filozoficzne mające wpływ 
na ówczesną inteligencję. 

Natomiast w Połanieckim po przewalcże: 
niu właściwości ujemnych mamy dojście 
do głosu tych wartości pozytywizinu, które 
zdaniem autra miały przetrwać — idea 'pra* 
cy organicznej, potraktowana zresztą w sen- . 
sie czysto burżuazyjnym jako dorabianie 
się. Na ludzi, którzy pojmowali „Trylogię“ 
w duchu neoromantycznym „Rodzina Polae 
nieckich'* robiła wrażenie jakiegoś zgrzytu 
Feldman omawiając przyziemność atmosfe- 
ty „Rodziny Połanieckich* zapytuje pate- 
tycznie — „Czy jest jakikołwiek ślad, że 
Stanisław Połaniecki bodaj czytał „Ogniem 
i Mieczem”? Ależ czytał, zachwycał się, 
czyny przodków mskrzydlały go w codkien- 
mej orce spekulacyjnej — pozwalały mu 
patrzeć z pogardą ma „niskość* i  „ma- 
tość" epoki, oraz (kierunków, które mu im- 
ponowały w młodości. 

Powieść i jej bohater stali się przedmio- 
tem ostrej dyskusji. Połaniecki, przedstawio= 
ny przez krytykę konserwatywną jako włzór 
obywatela, u krytyków lewicowych wyszedł 
jako figurą odstręczająca i ujemna 
dorobkiewicz 1 spekulant w najgorszym ga- 
tunku. Mamy tu uderzającą różnicę, ilu- 
strującą rozbieźność i dysonamse epoki w 
pojmowaniu zagadnień moralnych. Moral- 
ność burżuazyjna natrafiała na społeczeń- 
stwo sfermentowane nowymi ideami spra- 
wiedliwości społecznej. 

Zagadnienia moralności pozostają w ści- 
słym związku z traktowaniem spraw społecz- 
no - obyczajowych. Postacie kobiece — 
Anielka w „Bez dogmatu“ i Marynia w „Ro- 
dzinie Połanieckich“ etycznie stoją wyżej 
od mężczyzn moralnie  podupadłych lub 
chwiejnych, reprezentują stałe normy etycz- 
ne. Interesujące, że jak stwierdza zresztą 
p. Starowieyska - Morstinowa w cytowanym 
artykule w „Tygodniku Powszechnym“ Sien- 
kiewicz nie nazbyt wysoko stawia wartość 
mtelektualną swych kobiet. Pani Starowiey- 
ska - Morstinowa dostrzega w erotyźmie po- 
wieści Sienkiewicza gruby fizjologizm zabar- 
wiony sadyzmem, a obok przejawów kawa- 
lerskiej adoracji negliżowanie wartości du- 
chowych kobiety. Tutaj zresztą mamy objaw 
kryzysu tradycyjnej moralności patriarchal= 
nej.  Gloryfikacja wartości moralnych ko- 
iet wystębuje przy akompaniamencie vive- 
urowskich aforyzmów Płoszowskiego, _ Połar 
nieckiego i uwag w stylu chińskim „kobie- 
ta głupia ma tyle rozumu co kura, kobieta 
mądra tyle co dwie kury“. 

Postawienie zasad moralnych po stronie 
postaci kobiecych stanowi poprostu wyraz 
pewnego kwietyzmu moralnego. braku prak- 
tycznej postawy etycznej. Kobiela może re- 
prezentówać poziom etyczny rodziny, ponie- 
waż nie bierze udziału w życiu praktycznym, 
w walce o byt, mąż ma obow'azsk zasłonić 
ja od tego. W ten s5osób moralność. etyka 
zostaje odłączona od życia praktycznego. 


(d. c. n.) 
Andrzej Stawar 
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- Uwagi o roku szkolnym 


Minął rok szkolny 1945-46, pierwszy Tox 
po zakończeniu działań wojennych, pierw- 
szy rok w nowych, zmienionych warun- 
kach rdbudowującej się Polski, 

Praca oświatowa rozwijała się na wszy- 
stkich odcinkach: w szkole powszechnej 
i zawcdowej, w gimnazjum i liceum, w 
uniwersytecie i politechnice. Wszędzie, na 
każdym stopniu nauczania zjawiały się 
problemy wychowawcze i pedagogiczne, 
których nie znała szkoła przedwojenna. 
Trzeba sobie zdać z nich sprawę, aby w 
następnych latach móc łatwiej przezwy: 
ciężać trudności, jakies wojna po sobie zo- 
stawiła. 

„Dopiero teraz po roku pracy możtią pce 
nić rozmiar | charakter zniszczenia. wojen 
nego. Ani istniejąca pod okupacją szkoła 
powszechną i zawodowa, ani*komplety 
gimnazjalne i licealne -ani tajny uniwer- 
sytet 1 politechnika nie mogły wytrzymać 
próby porównania z normalnym tokiem za 
jęć szkolnych. Inne były sposoby i możli- 
wości nauczania. Ponieważ szkoła pow- 
szechna, w ograniczonym wprawdzie za- 
kresie mogła jednak spełniać swoje zada- 
nia w czasie wojny, dlatego wznowienie 
jej dzałaności me było takim watrząsem. 
jakiego doznało gimnazjum ogólnokształ. 
cące, które z kompletów przemieniło się 
z powrotem z instytucję z rozbudowanym 
aparatem wewnętrznym. 

Uwagi i spostrzeżenia o szkole średarej 
ubiegłego roku, robione na podstawie ob- 
serwacjij w Warszawie i okolicach pod- 
warszawsekich, jakkolwiek ogarniają drob 
ny zaledwie fragment stosunków szkol. 
nych stanowią przecież symptom powojen 
nych czasów. 

Nie wszystkie szkoły rozpoczęły swe za- 
jęcia w pierwszych dniach września. Nie- 
które niogły dopiero rożpocząć pracę w 
końcu tego miesiąca, inne jeszcze później. 
Przyczyniły się do tego opóźnienia prze- 
de wszystkim warunki lokalowe, które na 
wet w wypadku rozpoczęcia zajęć wiele 
pozostawiały do życzenia, Były szkoły, 
które jeszcze w grudniu nie miały wszyst- 
kich okien, w klasach brakowało drzwi, a 
ogrzewenie centralne nie działał», Były 
znajdował 
się w budynku szkoły powszechnej i trze- 
ba byłu plan zajęć uzgodnić z pracą w 
szkole powszechnej. Szkoła — w rannych 


godzinach, gimnazjum w popołudniowych. 


a że często światło elektryczne gasło, nau- 
ka odbywała sie przy świecy. Również u- 
rządzenia kanalizacyjne nie od razu zaczę- 
ły funkcjonować, bo naprawa zalsżała od 
skomplikowanych prac z zewnątrz budyn- 
ku. Toteż nauka szkolna rozwijała się rów 
nolegle z odbudową budynków i pod ko* 
niec roku daleko było do przedwojennego 
wyglądu, A nawet i te szkoły, gdzie bu- 
dynki ocalały, nie miały dostatecznej iloś- 
ci izb. Ileż trudności pojawiało się, kiedy 
młodzież dzieliła się na lekcji języków ob- 
cych. Jakże ciężko było zorganizować lek- 
cję robót ręcznych bez odpowiedniej pra- 
cowm. Bywało nawet tak, że pokój nauczy 
cielski spełniał przez pewien czas rolę 
kancelarii gimnazjum, gabinetu dyrektora 
i izby szkolnej. Jeszcze może poważniej- 
sze zagadnieńie aniżeli sprawa pomiesz- 
czenia stanowił brak odpowiednich pomo- 
cy szkolnych. Niedostateczna ilość ksią 
żek w bibliotece uniemożliwiała zorgani- 
zowanie porządnej i systematycznej lektu- 
ry. Skromne šumy przeznaczorie na kupno 
książek zupełnie nie zaspokajały minimal- 
nych nawet potrzeb, Pewną, ale nik wy- 
starczającą pomoc okazywały biblioteki 
publiczne, których szlachetaa inicjatywa 
urządzenia bibliotek międzyszkolnych nie- 
znacznie tylko przyczynić się mogła do 
poprawy sytuacji ną tym ważnym odcinku 
życia szkoluego. Katastrofalnie wprost 
przedstawiał się stan przyrządów fizycz= 
nych i chemicznych. Z kosztownych, pre- 
cyzyjnych instrumentów kompletowanych 
przez długie lata nie wiele zostało, 

Szcześliwą czuła się ezkoła, kiedy Toz* 
porządzała czterema warsztatami stolarski 
mi, bo były takie gimnazja, gdzie pracow- 
nia robót ręcznych dysponowała jedynie 
chętną do pracy młodzieżą. Modele do ry: 
sunków improwizowane, przyrządy gim- 
nastyczne w stanie prymitywu oto 
obiektywne warunki, w jakich pracowała 
szkoła polska w pierwszym roku po odzys- 
kaniu wolności. Niepodobne to warunki do 
sytuacji przedwojennej, niepodobne rów- 
nież do konspiracyjnych kompletów w cza- 
sie wojny. kiedy styl nauczania przysto- 
stosować się musiał do stylu wojennego ży- 
cia. Tym nowym wartinkom materialnym 
towarzyszyły wielkie przeobrażenia w ży- 
ciu duchowym. 

Starym tylko z nazwy a nowym z treści 
stał się zasadniczy problem stosunku domu 
do szkoły. Dom powojenny z pozoru tylko 
przypominał dom z przed 1939 roku. Przede 


wszystkim uległy zmianie warunki miesz- 
kaniowe młodzieży. Inne są warunki pra- 
cy, odrabiania lekcji w mieszkaniu zajmo» 
wanym przez jedaą rodzinę, inne kiedy w 
tym samym mieszkaniu mieszczą się trzy 
lub cztery rodziny. Brak światła, brak do- 
statecznej ilości opału nie sprzyja atmo- 
sferze pracy ucznia. Jakże wielki jest pro- 
cent sierot i półsierot, dzieci wychowywa* 
ne przez rodziny zastępcze,  mieszkają- 
cych w interuatach. A nawet jeżeli rodzice 
żyją, lie mają czasu na dostateczną opie- 
kę, zajęci od rana do wieczora pracą zarob 
kową. Kiedy się zważy jeszcze, że styl ży- 
cia roazinnego zmienił się wskutek istnie- 
nia ałclówek przy fabrykach i biurach, 
wskutek niedogodności mieszkaniowych, 
nie dziwne się staje, żo główny ciężar 
opieki nad młodzieżą'spada na szkołę, któ- 
rej obowiązkiem jest czuwać również nad 
pozaszkolnymi godzinami młodzieży, Dom 
jako instytucja wychowawcza w szczęśli- 
wych tylko okoliczeościach spełnia pod- 
stawowe zadania. Często się nawzt zdarza, 
że warunki domowe przeszkadzają pracy 
szkolnej. 

Bywało tak, że uczeń nie mógł iść do 
szkoły, bo musiał pilnować młodszego ro- 
<dzeństwa, bo miano przywieźć do piwni- 
cy węgiel, bo trzeba było iść po odbiór de- 
putału i stać w kolejce. Rodzice zorgani- 
zowani w kołach opieki rodzicielskiej sta- 
rali się pomóc szkole jak mogli najlepiej. 
Ich dziełem było przede wszystkim doży: 
wianie rzecz niezwykle ważna, jeżeli idzie 
o zdrowie młodzieży, Jednakże sami Tro- 
dzice ubolewali nad tym, że nie mogą tak 
się zająć dziećmi, jak by chcieli, a to 
wskutek złych warunków materialnych 
uniemożliwiających wprost połączenie pra- 
cy zarobkowej z pracą wychowawczą. 


Następoym problemem, który wymaga 
szczególmegó i bardziej dokładnego omó- 
wienia — to problem młodzieży gimnaz- 
jalnej i licealnej. Jeszeze ministerstwo nie 
ogłosiło dokładnych cyfr, ale można chy- 
ba z dużą dozą prawdopodob:eństwa przy- 
puszczać, że wzrósł bardzo odsetek mło- 
dzieży z warstw robotniczych i chłopskich. 
Były klasy, gdzie 75 proc. i więcej uczniów 
i uczennic pochodziło z tych właśnie śro- 
dowisk, To nowe oblicze społeczne szkoły 
ogólnokształcącej wycanęlo piętno na cha 
raktęrze nauki. Inaczej wyglądała klasa w 
szkole przedwojennej, gdy procent mło- 
dzieży proletariackiej był nikły, inaczej 
wygląde klasa dzisiaj gdy cyfry wyrażają 
ce stosunek obu warstw zmieniły, się cał. 
kowicie Uczeń z inieligenckiego środo- 
wiska nie może w otoczeniu domowym 
znależć tej pomocy, jaką znajduje jego 
kolega, dziecko naprzykład zamożnego 
lekarza, Więcej energi! musi zużyć szko- 
ła na przekazanie dóbr kulturalnych dzie- 
ciom, które nie miały do nich dostępu i dla 
których są óńe czymś obcym í dalekim. Z 
drugiej strony dzieci takie stanowią nie- 
zwykle chłonny i wdzięczny element, któ- 
ry wyróżnia się swoją postawą wobec 
szkoły i rzetelńiym stosunkiem do pra- 
cy, 

Ubiegły rok szkolny był przez to jeszcze 
trmdny, poniewaź charakteryzowała go 
płynność elementu uczniowskiego. Wsku- 
tek tego, że młodzież przybywała z obo: 
zów z zachodu, powracali repatrianci ze 
wschodu, trzeba było przyjmować ją nie 
zawsze dostatecznie przygotowaną, z tym, 
że w ciągu roku uzupełmi ona materiał lek- 
cyjny. Młodzież była na różnym poziomie 
przygotowania. Zarówno absolwenci szko- 
ły- powszechnej, w której nie uczono na- 
leżycie języka polskiego, istorii ì geo- 
grafii jak też dawni wychowankowie kom 
pletów, którzy mieli.dłuższą przerwę w 
nauce, nie mówiąc już o repatriantach — 
wszyscy ci nie tworzyli jeszcze zespołów 
uczniowskich, których poziom odpowia* 
dałby poziomowi odpowiedniej klasy, Po- 
nad to rozporządzeniem władz w klasie 
drugie: znaleźli się obok siebie dawni ucz- 
niowie klasy pierwszej i absolwenci siód- 
mej klasy szkoły powszechnej, którzy róż- 
ml się pod względem przygotowania w 
kilku przedmiotach nauczania. Zła orto: 
grafia i trudności w wysłowieniu się — to 
chyba jedna z bolączek, nad których usu- 
nięciem nauczyciele najbardziej praco- 
wali.. Szczególnym zjawiskiem życia sżkol 
nego tyla niedostateczna dyscyplina. Nie 
chodzi tu oczywiście o jakiś rygor wojsko- 
wy. o żelazną dyscyplinę, wyrażającą się 
w systemie nakazów i zakazów, ale po pro- 
stu —o normalny porządek szkólny, który 
jest znamieniem każdej instytucji wycho- 
wawczej. Młodzież przyszła do szkoły zbyt 
dojrzała życowo, nie przyzwyrzalona do 
systematycznej, planowej pracy. Tajne nau: 
czanie: miało w sobie posmak przygody. 
Graniczyłó z wiadomym narażaniem 6ię. 
Wybaczało się niepuńktualność, usprawie- 
dliwiało się nieobecność. W sześcio+ oś 


mio. czy dziesięcio osobowej grupie inne 
stosowało się zabiegi wychowawcze gni: 
żeli w gromadzie czterdziesto czy pięć- 
dziesięcio osobowej. Młódzież starsza, 
która wróciła z obozów niemieckich, któ- 
ra aktywnie przeżyła powstanie, jakkol- 
wiek rozumie doniosłość nauki i szkoły, 
nie może pogodzić się z pewnymi oby- 
czajami życia szkolnego, które uważa za 
śmieszne bądź nie ważne w stosunku do 
wielkości przeżytych chwil. Jak tu zwal- 
czać niepunktualność,, skoro środkom ko- 
munikacyjnym daleko do doskonałości a 
obowiążki rodzinne zmuszają młodzież do 
wyjątkowych zajęć. Jakże tu nie usprawie- 
dliwić nieobecności, kiedy uczeń czy 
uczennica musieli być przy ekshumacji 
zwłok kogoś z bliskich, albo zajęci byli 
załatwianiem spraw mieszkaniowych. 


Również i przygotowanie lekcyj do szko 
ły nie stały na właściwym poziomie. Nie 
było dostatecznej ilości . podręczników, 
wielkich trudności nastręczała lektura do- 
mowa. ponieważ zdobycie powieści Prusa 
czy Żeromskiego w okresie, kiedy we 
wszystkich szkołach stanowiła ona przed- 
miot lekcji wymagało nie malych zdolno- 
ści i dużo dobrej woli. A mimo wszystko 
szkoła starała się trudności t= pokonywać 
i przyzwyczaić młodzież na now? d2 szko- 
ły i form jej towarzyszących, Część mło- 
dzieży przecież odwykła od systemaiycz- 
nej, ciągłej pracy szkolnej, część — 6zk0= 
ły polskiej wcale nie znała. A że wyniki 
tej pracy nie były najgorsze, okazało się 
na występach międzyszkolnyc1 inlodzieży 
podczas świąt 1-go Í 3-go maja. Zarównó 
orkiestra jak i teatr międzyszkolny roz* 
porządzające skromnymi środkami ma- 
terialnymi pokazały starannie przygoto- 
wane rzeczy, To przyzwyczajanie mło- 
dzieży do życia szkolnego odbywała się 
przez ukazywanie jego atrakcyjności któ- 
ra wyrażała się także w tym, że pociąga 
ońo bogactwem wzruszeń. Ważna ralę 
w życiu szkolnym odgrywały etswarzy- 
szenia młodzieżowe: harcerstwo, Czerwo* 
ny Krzyż, ZWM., OM. TUR, Wici Źle 
jest jednak kiedy kóła te nie współpra= 
cują z- sobą, ale rywalizują, co ujawnia 
się na przykład w wyborach do zarządu 
spółdzielni szkginej, czy w redagowaniu 
gazetki. Wiele istniejących na terenie 
szkołv organizacji odbierać nawet może 
jednolity charakter szkole, której jako in- 
stytucji trudno jest brać udział w uroczy- 
stościach państwowych, ponieważ każda 
organizacja występuje oddzielnie pod 
własnym sztandarem. Ale nie to najważ- 
niejsze Niebezpieczne jest tworzenie się 
partyjnictwa wśród młodzieży. Nie bardzo 
uczeń drugiej klasy g”mnazjalnej wie, dla= 
czego jest członkiem eocjalistycznej orga- 
nizacji TUR a nie ZWM i przeciwnie. 
Pozatsm między harcerzami z jednej stró- 
ny a ŻWM i Omturowcami wytwarza się 
często brak wzajemnego zaufania, grożny 
dla wychowania społecznego i mądrego 
uświadomieńia politycznego. Zły to symp- 
tom, kiedy na zebraniach ZWM nie ma 
Omturowców. a gazetkę ścienną chcą 
ZWM=owcy wydawać sami bez wspól- 
pracy Omturu. Zwłaszcza szkodliwa się 
wydaje separacja od pozostałych organi- 
zacji harcerzy, których założenie wycho= 
wawcze nie różni się właściwie tak bardzo, 
Na tym odcinku praca wśród młodzieży wy 
maga rewizji, W okresie nawoływania do 
zgody * jedności, kiedy powszechne dą- 
żenia idą w kierunku znalezienia eposo- 
bów, jak należy ludzi łączyć, a nie dzie- 
lić, faktyczne rozdrobnienia organizacyjne 
młodzieży wypaczają ideę wychowania 
uświadomionego społecznie obywatela. 
A przecież wymienione organizacje nie 
obejmują całej młodzieży, Istnieje znaczna 
część młodzieży nie rozumiejąca współ- 
czesnych przemian społecznych i politycz= 
nych, a wychowana w tradycii pięknie 
sformułowanych ideałów, nie nauczyła cię 
jeszcze afirmować nowej rzeczywistości, 
a wady jej widzieć w następstwach wojny 
i słabościach ludzkich. Tę młodzież, któ- 
ra z domu wynosi negatywny stosunek do 
aktualnych zjawisk, która dostrzega tylko 
zło w bolączkach codziennego życia, któ- 
rą niczemu nie dowierza, a we wszystkich 
objawach dodatnich znajduje podnietę do 
ironii i sarkazmu, tę młodzież, która jed- 
nak w powstaniu dawała dowody praw= 
dziwego nieraż bohaterstwa, należy właś- 
nie zmienić i wychować. A wychować ją 
można nie przy pomocy propagandy, bo 
ta ją rozdrażnia i śmieszy, ale wymową 
czynów dokonanych i prac apełnionych. 
Piękno demokratycznych ideałów pokazy= 
wać należy nie od strony białych lub nie- 
bieskich koszul z czerwonymi krawatami, 
ale od trony nowego stylu życia, w któ- 
rym ra pierwszym miejscu stol dobro 
ogółu i serdeczna między ludźmi współ- 
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Młodzież ma w sobie ducha przekory, 
kieruje się porywem, działa na gorąco. 
Nic więc dziwnego, że często wyraża swe 
miezadowolenie nie dostrzegając istotnych 
przyczyn faktów dziejowych. Charaktery- 
styczny objaw: domalowywanie korony d9 
orła jako godła państwowego. Nie poma- 
gają wyjaśnienia, że korona nie jest istot- 
nym elementem, że orzeł piastowski, 
a nawet orzeł legionów Piłsudakiego ko- 
rony nie posiadał, że wreszcie sprawa nie 
została w ostateczny sposób rozstrzygnię- 
ta, a władze państwowe wychodzą praw= 
dopodobnie z założenia, że korona nie 
odpówiada godłu republikańskiego ustro-= 
ju. Młodzieży to nie przekonuje. Dla niej 
korona jest nierozerwalnie z orłem złączo: 
na, bo tak było przed wojną, w czasach, 
które ona jak i rodzice zwykli uważać za 
normalne. Najskuteczniejszą formą, ula- 
twiającą zrozumienie ducha nowych cza- 
sów i wnikfńięcie w istotę przebudowy spo- 
łecznej w trudnym okresie powojennym, 
w okresie chaosu politycznego w Europie 
— to systematyczne i stałe pokazywanie 
prawdziwych, widocznych osiągnięć. sWy- 
cieczka na Śląsk, na Pomorze, przyjrzenie 
się odbudowującym się portom, fakt wy- 
kończenia mostu na Wiśle w ciągu jedne- 
go roku, podniesienie stopy życiowej ro- 
dziców przekonanie o pokoju na świecie, 
więcej dokona aniżeli propagandowe po- 
gadanki nie zawsze na właściwym pozio= 
mie wygłaszane, 

Trzecim wreszcie elementem życia szkol- 
nego to nauczyciele, Słyszy cię nieraz za- 
rzut pod adresem nauczycielstwa, że nie 
potrafiło nadążyć za zmianami, jakie się 
w kraji dokonały, że nauczyciele, zwła= 
szczą szkoły średniej, są w przeważnej 
ilości konserwatywni. Jak się zatem przed- 
stawia ogół nauczycielstwa w świetle do- 
świadczeń ubiegłego roku? Nauczyciele 
w większości swojej to przede wszystkim 
ludzie serdecznie i mocno przywiązani 
do swvjęgo zawodu, Przykłady nauczy= 
cielki, która w czacie zimy, gdy komu- 
„nikacji jeszcze nie było, przybywała z da= 
lekiego Czerniakowa na Żoliborz. na go- 
dzinę ósmą rano, aby wieczorem o szóstej 
powracać do domu, tzy starego nauczy- 
ciela, byłego więźnia oświęcimski=go, któ- 
ry codziennie przyjeżdżał z Milanówka. 
Nauczycielki przyrody i fizyki wolny czas 
od żajęć poświęcały na szukanie tanich 
i dobtych mikroskopów. Nauczycielka 
polskiego zamieniała się w pośrzdniczkę 
dostarczającą uczennicom ksiąfek potrze= 
bnych do lektury Dyrektorka gimnazjum 
wbrew zaleceniom  lskarzy .wcześniej 
Opuściła łóżko, aby uczyć i czuwać nad 
organizacją szkoły, To chyba dowody 
więcej niż rzelelnego, bo ofiarnego sto- 
sunku do pracy, Przytoczone przykłady 
pokazują prawdziwe oblicze nauczyciei- 
stwa, które lubi swój zawód i mimo trud= 
ności mieszkęniowych, kłopotów rodzin= 
nych, złych warunków materialnych z gor- 
liwością wypełniała swój obowiązek. 
Prawda, że część nauczycieli, zwłaszcza ta, 
kbóra Fseztałciła się we Lwowie, bądź stam- 
tąd pochodzi, nie może pogodzić się z pe= 
wnyini faktami historycznymi. Prawda, że 
kto przez dwadzieścia lat uczył według in- 
nych programów i ząłożeń wychowaw- 
czych nie potrafi od razu przystosować się 
do wymagań nowej rzeczywistości. 

Nie byłby dobry nauczyciel, który na 
zawołanie zmienia swe przekońania epo- 
łeczne i polityczne. Nauczycieli charak- 
teryzuje sceptycyzm, Nie mogę, powiada- 
ją jedni, wykrzesać z siebie prawdziwego 
entuzjazmu, kiedy rzeczywistość prowo« 
kuje nieraz do krytyki, Kto wie, mówią 
niektórzy, czy przeprowadzone reformy nie 
są słuszne, ale forma, w jakiej zostały one 
pizeprowadzone, była niewłaściwa. Inni 
znowu uznając nawet wychowawczy pro- 
gram radykalnych -parli politycznych 
wskazują na częste zjawisko rozbieżności 
między teorią i życiem, i to ich skłania do 
powątpiewania o prawdziwości głoszonych 
tez. I podobnie jak wartościowej młodzie- 
ży, tak i nauczycielstwa nie można pozys* 
kać jedynie przez propagandę, Przekonać 
może du nowego ustroju państwowego je= 
go widoczna wyższość 'w stosunku do 
przedwojennego, wielkość idei, w imię 
której trzeba ponosić duże nieraz ofiary,. 

Pisał kiedyś Stefan Żółkiewski o dwóch | 
pałriotyzmach: prawdziwym i fałszywym. 
Prawdźiwy patriota to ten, kto kocha Poi- 
skę taką jaka jest, z jej wadami i troska- 
mi, ale pracuje dla Niej, ile sit starczy, by 
Ją lczynić bogatszą i piękniejszą. Fałszy* 
wy patriotyzm — to miłość Polski ideal= 
nej, wizyjnej, ale ucieczka przed rzeczy= 
wistością. Nauczyciele okazali w ubie- 
głym roku chyba dużo patriotyzmu włas= 
nie prawdziwego, wyrfżającego się w 60- 
lidnej pracy szkolnej w trudnych material- 
fiych warunkach. A że marzą sobie o Pol- 
sce lepszej 1 wspanialszej, qdzieby głoszo= 
ne hasła Tzeczywiście znalazły odbicie 
w życiu, tó nie jseł wcale fałszywy pa= 
triotyzm, ale wewnętrzna potrzeba two- 
rzenia idealnych wzorów, które aktywi= 
zują osdzienną robote. 

Zdzisław Libera 


Nr 31 


KUŻNICA 


Str. 5 


MARCEL PROUST 


Poniżej zamieszczony fragment przekła- 
du „Czasu odnalezionego” Marcelego 
Prousta ukazuje nam postaci znane z po- 
przednich tomów cyklu, tłumaczonego 
przez Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 

Jak wiadomo, przekład „Czasu odnale- 
zionego* dokonany w ramach wielkiej pra- 
cy Boya nad spolszczeniem powieści Mar- 
celeśo Prousta, nie został opublikowany, 
a rękopis tego przekładu zaginął w War- 
szawie, w czasie wojny: 


August Renoir 
, 


ROZDZIAŁ III 
(frzgment) 


Jedna z dam wyszła by udać się na inne 
przyjęcia, koza tym czekał ja jeszcze pod- 
wieczorek z dwoma królowymi. Znałem ją 
niegdyś, była to kokota ną wielką skalę, 
księżna de Nissau. Pominawszy fakt, że 
zmalała — co na skutek pochyłego trzy- 
mania przez nią głowy sprawiało wrażenie, 
iż stoi „jedną nogą w grobie“ — nie wy- 
glądała staro. Twarz jej wciąż była twa- 
rzą Marii Antoniny, o nosie austriackim, 
spojrzeniu pełnym słodyczy, zakonserwo- 
waną, zabalssmowaną na liliowo warstwą 
wspaniale romieszanych szminek. Mieniła 
się kolejno falami zakłopotania, że musi 
wyjść, czułości obiecującej powrót, to zno- 
wu chęcią wymknięcia sie po cichu, zdra- 
dzając tym, jak bardzo jej zależy na o- 
wych zebraniach super-elity, gdzie ją o- 
czekiwano. Ziodzona. prawie że na stop- 
nia'h tronu, trzykrotnie zamężna, przez 
długi czas zawdzięczała wystawny tryb 
życia i zaspakajanie tysiącznych kapry- 
sów bogatym bankierom, których była u- 
trzymanką: obnosiła teraz z uroczym spoj- 
rzeniem zdziwionych oczu uszminkowaną 
twarz i suknię koloru malwy, odrobinę 
przyćmione wspomnienie swej bogatej 
przeszłości 

Skłouilem się, gdy, wymykając się po 
angielsku, przechodziła w moim pobliżu, 
poznała mnie, uścisnęła mi dłoń i wlepiła 
we mnie krągłe, fijołkowe źrenice, a mina 
jej wyrażała: „Dawnośmy sie nie widzieli, 
musimy sobie kiedyś na ten temat poroz- 
mawiać“, Uścisnęła mi rękę z całej siły, 
nie przypominając już sobie dokładnie, 
czy owego wieczoru, gdy po przyjęciu u 
diuszesy de Guermantes odwoziła mnie w 
swym powożie, doszło między nami do 
czegoś, czy też nie? Na wszelki wypadek 
starała się wyrazem twarzy czynić aluzję 
do czegoś, czego nie bylo; przychodziło jej 
to z łatwością, bo równie czułą minę przy- 
bierała na widok ciastka z poziomkami i 
zmieniała się w żałobną wdowę, gdy mu- 
siała, choćby na krótko, wyjść przed koń- 
cem koncertu. Niepewna co do przygody 


ze minę, przelotnie ściskała mi dłoń i nie 
odzywała się ani słówkiem. Patrzyła tyl- 
ko, jak gdyby mówiąc: „Jak to już da- 
wno!“ — tam przesuwali się kolejno wszy- 
scy-jej mężowie, mężczyźni których była 
utrzymanką, obie wojny, a gwiaździste jej 
oczy, podobne do wyrytego w opalu ze- 
gara astronomicznego, znaczyły kolejno 
wszystkie uroczyste, a jakże odległe godzi- 
ny przeszłości, jaką odnajdywała w chwili, 
gdy mówiła „dzieńdobry”, które było zaw- 


Dwie dziewczyny 


= 


_sze jednymi wielkimi przeprosinami. Na- 


stępnie porzucając mnie, jęia posuwać się 
ku drzwiom, nie chcąc by się nią już dłu- 
żej zajmowano i pragnąc mi okazać, iż je- 
éli nie rozmawiała ze mną to tylko z braku 
czasu, mało tego, że musi jeszcze nadrobić 


"czas zużyty na uściśnięcie mi dłoni, jeśli 


nie chce spóźnić się na intymny podwie- 
czorek en deux z królową hiszpańską. Ko- 
ło samych drzwi nabrała wyścigowego 
wprost tempa. A przecież biegła do swego 
własnego grobu. 

Podczas tego słuchano jak księżna de 
Guermantes powtarza rozegzaltowanym, 
sepleniącym na skutek sztucznej szczęki 
głosem: „O, to, to! Stworzymy klan! Stwo- 
rzymy klan! Uwielbiam młodość, tak inte- 
ligentng, tak żywiołową! Ach! Cóż z pani 
za muzyczka!“ Mówiła, a ciężki jej mo- 
nokl tkwi w okrągłym, napoły rozbawio- 
nym, napoly zawstydzonym oku, jak- 
gdyby tłumaczyła się, że nie jest dłużej w 
stanie podtrzymywać wesołości, ale że jest 
zdecydowana do końca „brać udział, 
„tworzyć klan“. 


Usiadłem obok Gilberty de Saint-Loup. 
Mówiliśmy wiele o Robercie, przy czym 
Gilberta odzywała się o nim z takim sza- 
cunkiem jak gdyby był wyższą istotą i za- 
leżało jej na tym, by mi okazać, że go u- 
wielbia i rozumie. Przypomnieliśmy sobie, 
do jakiego stopnia dawne jego poglądy na 
sztukę wojowania (bo często je wypowia- 
dał, zarówno wobec niej w Tansonville, 
jak wobec mnie w Doncieres i później) 
sprawdziły się wielokrotnie podczas ostat- 
niej wojny. „Nie umiem pani wprost wy- 
razić, jak bardzo uderzało mnie w czasie 
wojny a nawet jeszcze teraz, każde wypo- 
wiedziane niegdyś przez niego w Doncie- 
res zdanie. W ostatnich swych słowach, 
przed naszym rozstaniem na zawsze twier- 
dził, iż oczekuje po Hindenburgu, generale 
w typie naqóleońskim, bitwy w stylu na- 
poleońskim, to znaczy takiej, która wkije 
klin między siły sprzymierzone, być może, 
dorzucił, między Anglików i nas. Otóż w 
rok zaledwie po śmierci Roberta, krytyk 
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Henryk Bidou, dła którego zmarły miał 
wielki podziw i który wywierał wyraźny 
wpływ na jego poglądy dotyczące wojny, 
wypowiedział zdanie, że ofensywa Hinden- 
burga w marcu 1918 roku była „bitwą 
między wojskiem skupionym w jednym 
miejscu a dwoma wojskami rozciągnięty- 
mi w linię, manewr zatem, który powiódł 
się przyszłemu cesarzowi w 1796 roku w 
Apeninach, a zawiódł w 1815 roku w Bel- 
gii“. Kiedyś Robert przyrównał przy mnie 
bitwy do utworów literackich, gdzie nie 
zawsze wiadomo co autor właściwie chce 
powiedzieć i gdzie sam zmienia często plan 
dzieła już w stanie jego powstawania. In- 
"terpretując w ten sposób ową ofensywę 
niemiecką 1918 roku, Robert niewątpliwie 
rozszedłby się w poglądach z panem Bi- 
dou. Lecz zdaniem innych komentatorów, 
chwilowe sukcesy Hindenburga w natarciu 
na Amiens, a następnie we Flandrii, wy- 
padkiem uczyniły z Amiens i Boulogne ko- 
lejne cele uderzeń, których by przedtym 
on sam nie wyznaczył. A ponieważ każdy 
ma prawo przetwarzać dzieło po swojemu, 
jedni chcieliby widzieć w owej ofensywie 
zapowiedź piorunującego marszu na Pa- 
ryż, inni — ślepe uderzenia rozjuszonego 
warchlaka, zmierzające co najwyżej do 
zniszczenia armii angielskiej. A jeśli na- 
wet rozkazy wydane przez wodza zaprze- 
czają tej czy innej koncepcji, komentato- 
rom zawsze pozostaje jeszcze możność za- 
stosowania słynnego powiedzenia Mounet- 
Sullyego, który na gorące sprzeciwy Co- 
quelina, iż „Mizantrop* nie jest bynaj- 
mniej utworem smutnym ani dramatycz- 
nym, jak go tamten chciał grać, (ponieważ 
według świadectw współczesnych Molier 
interpretował „Mizantropa”* na wesoło i 
budził śmiech na widowni), rzekł z całą 
powagą: „No cóż, Molier się po prostu my- 
lirs. i 

„Czy przypomina pan sobie, rzekła Gil- 
berta, co mówił o lotnictwie? Miał takie 
ładne powiedzenia — iż trzeba, by każda 
armia była stuokim Argisem. Niestety, 
nie doczekał się urzeczywistnienia swoich 
słów“. Dlaczego, odparłem, przecież już w 
bitwie nad Somma, mógł widzieć, jak za- 
częło się od oślepienia nieprzyjaciela, od 
wydarcia oczu przez zniszczenie jego sa- 
molotów i balonów obserwacyjnych?“ „To 
prawda!* A ponieważ żyjąc już wyłącznie 
życiem intelektualnym stała się odrobinę 
pedantką, dorzuciła: „„Uznawał jednak ró- 
wnież i dawne sposoby. Czy pan wie, że 
wyprawy ekspedycyjne do Mezopotamii 
podczas ostatniej wojny (musiała widocz- 


Edward Marel 


nie czytywać w swoimi czasie artykuły Bri- 
chota na ten temat), niezmiennie przywo- 
dzą na myśl odwrót Ksenofonta? W mar- 
szu między Tygrysem a Eufratem do- 


wództwo angielskie posługiwało się „bello= ` 


nami“, długimi i prostymi łodziami, gon- 
dolami tego kraju, jakimi posługiwali się 
już najdawniejsi Chaldejczycy*. Słowa te 
dały mi odczuć owo zastygnięcie przeszło- 
ści, która w pewnych miejscach, na skutek 
specyficznego bezwładu, nieruchomieje tak 
doskonale, iż odnajdujemy ją w stanie 
pierwotnym. I ze swej strony przyznaję, 
że tozmyślając o mojej lekturze w Balbec, 
w pobliżu Roberta, wzruszyłem się wielce 
widząc — jakgdybym na wsi francuskiej 
odnalazł ślady okopu pani de Sévigħé — 
wyłaniającą się ponownie na Wschodzie w 
związku z  oblężeniem  Kout-el-Amara 
(Kout znaczy emir, tak jak dzisiaj mówi- 
my Vaux-le-Vicomte i Boilleau-1 Pveque, 
powiedziałby proboszcz z Combray, gdyby 
jego głód etymologiczny rozciągnął się i 
na języki wschodnie), obok Bagdadu ową 
nazwę Bassory, o której tyle się mówi w 
Baśniach z Tysiąca i Jednej Nocy, i do- 
kąd zawsze przybywa z Bagdadu by 
wsiąść na orręt, lub w drodze do Bagdadu 
po swej podróży morskiej, na długo przed 
generałem Townsendem, w epoce Kali- 
fów, Sindbad Żeglarz. 

„Zaczynam dostrzegać jeszcze jedno o- 
blicze wojny, rzekłem, a mianowicie, że 
jest w niej coś ludzkiego, rozgrywa się jak 
miłość czy nienawiść, że może być opowie- 
dziana jak powieść i że jeśli ten czy ów 
powie, iż strategia jest gałęzią nauki, nic 
to jeszcze nie pomoże do zrozumienia woj- 
ny, bo wojna nie jest sprawą strategii. Nie- 
przyjaciel tak samo nie zna naszych pla- 
nów, jak my nie wiemy do jakiego celu 
dąży kochana przez nas kobieta; planów 
tych zresztą sami może nie znamy? Czy 
w marcu IgI8 roku celem Niemców było 
wzięcie Amiens? Nie wiemy, Być może, że 
i oni tego nie wiedzą, a tylko fakt posunię: 
cia się wojsk na zachód, w stronę Amiens, 
zdeterminował plan niemiecki, Czy na to, 
by uznać wojnę za coś naukowego, trzeba 
ją jeszcze odmalowywać, jak Elstir od- 
twarzał morze, w innym ujęciu i wycho- 
dzić z mrzonek i wierzeń powoli rozwie- 


wających się, niczym dzieje jakiegoś życia, . 


skreślone ręką Dostojewskiego? Zresztą 
jest już niezbitym pewnikiem, iż wojna ma 
raczej coś wspólnego z medycyną niż ze 
strategią, ponieważ zdarzają się w jej trak- 
cie wydarzenia nieprzewidziane w. rodzaju 
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Rewolucji Rosyjskiej, których przezorny 
klinicystą winien unikać", 

Gilberta cały czas mówiła o Robercie Z 
szacunkiem, szacunek ten jednak kierowa- 
ny był raczej w stronę mego dawnego 
przyjaciela niż jej zmarłego męża. Zda- 
wała się mówić: „Wiem, jak go pan ubóst- 
wiał. Niech mi pan wierzy, że potrafiłam 
w nim ocenić ową duchową wzniosłość”. 
Jednak możliwe, że nie przywoływana już 
teraz z pewnością wpomnieniami miłość, 

_ była jeszcze daleką przyczyną pewnych 
odchyleń w obecnym życiu Gilberty. I tak 
na przykład ostatnio nieodłączną jej przy- 
jaciółką była Andrea, A chociaż ta, dzięki 
talentowi męża i własnej inteligencji za- 
częła powoli przenikać do środowiska, co 
prawda jeszcze nie Guermantes'ów, ale w 
każdym razie o całe niebo elegantszego od 
tego, do jakiego niegdyś uczęszczała, pa- 
nowało ogólne zdziwienie, że ją właśnie u- 
patrzyła sobie markiza de Saint-Loup na 
najbliższą przyjaciółkę, Fakt ten zdawał 
się znamionować u Gilberty pociąg do te- 
go, cb zwała życiem artystycznym, a co 
było prawdziwym upadkiem towarzyskim. 
Takie wyjaśnienie jest może jedynie pra- 
wdziwe. W myśli mojej jednak błąkało się 
iinne, oparte na spostrzeżeniu, że obrazy 
gdzieś razem widziane, są zwykle odbla- 
skiem lub tym czy innym rezultatem, ró- 
żnym, jakkolwiek dość symetrycznym, 
pierwotnego zespołu obrazów ogromnie 
od tamtych odległych. Rozmyślałem nad 
tym, iż jeśli wieczorami widywano zawsze 
razem Andree, jej męża i Gilbertę, działo 
się tak dlatego, że wiele lat wprzódy moż- 
na było widzieć przyszłego męża Andrei 
„chodzącego* z Rachelą, by ją następnie 
porzucić dla Andrei. Gilberta żyła wów- 
czas prawdopodobnie w zbyt towarzysko 
biorąc, odległym świecie i o niczym mogła 
nie wiedzieć. Dopiero później, gdy tamta 
na tyle się podciągneła, a sama Gilberta 
„opuściła, iż mogły dojrzeć jedna drugą, 
Gilberta niewątpliwie dowiedziała się o 
wszystkim. I wówczas to musiała na nią 
wywrzeć wielkie wrażenie kobieta, dla któ- 
rej Rachela została porzuconą przez męż- 
czyznę niewątpliwie czarującego, jeśli Ra- 
chela wolała go od Roberta. 

Tak to, być może, widok Andrei przy- 
pomniał Gilbercie owo wielkie przeżycie, 
jakim była jej dziewczęca miłość dą Ro- 
berta i powodował również ów wielki sza- 
cunek dla Andrei, w której wciąż tak bar- 
dzo był rozmiłowany mężczyzna kochany 
przez Rachelę; a o ileż znowu według 
mniemania Gilberty, Rachela bardziej by- 
ła kochana przez Roberta od niej samej. 
A może odwrotnie, wspomnienia te nie gra- 
ły żadnej roli w szczególnym upodobaniu 
sobie przez Gilbertę tego artystycznego 
stadła i należałoby patrzeć na to pod ką- 
tem zdarzającego się częstokroć u kobiet 
z towarzystwa rozkwitu upodobań do 
kształcenia się z jednoczesnym staczaniem 
się w dół Gilberta, być może, równie moc- 
no zapomniała o Robercie, jak ja o Alber- 
ty e i jeśli nawet wiedziała, że artysta 
po zucił niegdyś Rachelę dla Andrei, pa- 
trząc na nich, o tym nie myślała, bo wy- 
darzenie to nie odgrywało najmniejszej ro- 
li w jej stosunku do nich. O prawdziwości, 
a nie tylko prawdopodobieństwie mej 
pierwszej tezy, mogliby zaświadczyć jedy- 
nie zainteresowani, gdyby mogli w swe 
wyznanie włożyć całą przenikliwość i 
szczerość. Cóż, kiedy pierwszą w takich 
zeznaniach spotyka się rzadko, a drugą — 
nigdy. 

„Co się stało, że bywa pan na takich 
tłocznych przyjęciach?” spytała mnie Gil- 
berta. „Nie wyobrażałam sobie, że mogę 
pana'spoźkać w podobnej mordowni. Zaw- 
sze miałam inne o panu mniemanie. I ra- 
czej wszędzie spodziewałabym się pana, 
niż na jednej z takich tra-la-la mojej ciot- 
Ki, właśnie dlatego, że jest tu ciotka“, do- 
rzuciła filuternie, bo zostawszy panią de 
Saint-Loup, nim pani Verdurin weszła do 
rodziny, uważała się za Guermanteskę 
z krwi i kości i dotknięta była mezalian- 
sem swego wuja z panią Verdurin, co było 
czesto przedmiotem kpin w rodzinie jej 

, męża, gdy takie same przekpinki z meza- 
liansu. jaki popełnił Saint-Loup żeniąc się 
z nią, były czynione poza jej plecami. Tym 
większą zresztą czuła niechęć do tej przy- 
szvwanej ciotki, iż księżna de Guerman- 
tes, przez pewnego rodzaju perwersję po- 
pychajacą ludzi inteligentnych do wyła- 
mywania sie z obyczajowych ramek, jak 
również przez naturalną ludziom starszym 
potrzebe wspomnień, mówiąc o Gilbercie, 
celem nadania swej Świeżej wytworności 
pewnego perspektywicznego tła, lubiła u- 
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żywać wyrażenia: Muszę pani powiedzieć, 
że to dla mnie nic nowego, doskonale zna- 
łam matkę tej małej; proszę pamietać, 
że była to wielka przyjaciółka mojej ku- 
zynki Marsantes'owej. I właśnie u mnie 
poznała przyszłego ojca Gilberty. A co do 
tego biedaka Saint-Loup, to jeszcze przed 
tym znałam całą jego rodzinę; niegdyś w 
Raspaliżre przyjaźniłam się bardzo z je- 
go rodzonym wujem“, Słysząc to ludzie 
mówili mi: „Widzi pan, Verdurinowie nie 
mieli nic wspólnego z cyganerią, przez ca- 
ły czas przyjaźnili się z rodziną de Saint- 
Loup“. A tylko ja sam, dzięki memu 
dziadkowi, wiedziałem, że Verdurinowie 
rzeczywiście nie byli cyganerią. Ściśle jed- 
nak rzecz biorąc, znali Odettę. Lecz rów- 
nie łatwo jest układać historyjki z prze- 
szłości, której nikt nie zna, jak dać opis 
podróży po krajach, których nikt nie zwie- 
dzał. „Ponieważ, jak się okazuje, opusz- 
cza pan od czasu do czasu swą Wieżę 
z Kości Słoniowej, zakończyła rozmowę 
Gilberta, odpowiadałyby może panu bar- 
dziej zebranka u mnie, gdzie zaprosiłabym 
same dobrane towarzystwo. Takie wielkie 
kobyły, to nie dla pana. Widziałam, że 
rozmawiał pan przed chwilą z moją ciot- 
ką Orianą, nie zaliczającą się chyba, mi- 
mo wielkich jej walorów, do elity intelek- 
tualnej?* Nie mogłem wprowadzać Gil- 
berty w tok myśli snujących mi się po 
głowie od godziny, ale uważałem, że bio- 
rac rzecz z punktu widzenia czystej roz- 
rywki, mogłem się odświeżyć w jej towa- 
rzystwie, podczas, gdy rozmowy o litera- 
turze z tąże diuszesą czy panią de Saint- 
Loup wcaleby nie były dla mnie zabaw- 
ne. Jedno jest pewne, że od jutra posta- 
nowiłem, tym razem celowo, powrócić do 
samotności. I nawet u siebie nie przyjmo- 
wałbym nikogo w trakcie pracy, bo obo- 
wiązek mój wobec dzieła był większy od 
obowiązku grzeczności czy nawet dobro- 
ci. Ci, którzy uważając mnie za uzdrowio- 
nego, a nie widząc mnie od dawna, przy- 
szliby mnie odwiedzić, niewątpliwie chcie- 
liby się bardzo ze mną zobaczyć. Nasta- 
waliby, przychodząc wówczas, gdy praca 
ich dni, ich życia byłaby zakończona, po- 
trzebując mnie tak samo, jak potrzebowa- 
łem niegdyś obecności Saint-Loup; dlate- 
go, że jak to już kiedyś zauważyłem w 
Combray, gdy rodzice robili mi wymówki 
w chwili uczynienia przeze mnie w myśli 
najchwalebniejszych postanowień popra- 
wy, wewnętrzne zegary nasze nastawione 
są na rozmaite godziny i kiedy jeden wy- 
dzwania porę spoczynku, na drugim wid- 
nieje godziną pracy, gdy zegar sędziego 
pokazuje godzine kary, u skazańca daw- 
no już wybiła godzina skruchy i wewnętrz- 
nej doskonałości. Lecz szukającym mnie 
lub pragnącym widzieć się ze mną miał- 
bym odwagę odpowiedzieć, iż mam właś- 
nie z samym sobą spotkanie nadzwyczaj- 
nej wagi, dotyczące rzeczy zasadniczych, 
do których bez zwłoki musze się zabierać! 
Jednak wielu ludziom, chociaż między na- 
szym ja prawdziwym a tym drugim, poza 
jednością ciała i nazwy mało jest wspól- 
nego, złożenie w ofierze łatwiejszych zo- 
bowiązań czy tylko przyjemności wydaje 
się egoizmem. A czyż nie po to właśnie 
żyłem z dala od tych, którzy narzekali, 
że mnie oglądać nie mogą, by się nimi 
zajmować i to tym głębiej, im mniej z ni- 
mi przebywałem, by próbować ukazać ich 
im samym, by ich urzeczywistnić? Po co 
miałem tracić lata całe na dotykanie echa 
ich jeszcze świeżych słów tonem równie 
pusto brzmiącym — moich, dla jałowej 
przyjemności kontaktów towarzyskich, 
wykluczających możność - prawdziwego 
przenikania w głąb? Czy nie lepiej było 
próbować wytyczyć krzywą i wyprowa- 
dzić prawo z ludzkich gestów, słów, życia 
i charakterów? Niestety, musiałbym wów- 
czas walczyć z ową nawyczką przyoble- 
kania się w cudzą skórę, co jeśli nawet 
pomaga poczęciu jakiegoś dzieła, opóźnia 
jego wykonanie. Bo przez daleko posunię- 
tą grzeczność, jesteśmy popychani nie tyl- 
ko do poświęcenia naszych przyjemności, 
ale również naszego obowiązku, kiedy obo- 
wiązek ten, jakiby nie był (chociażby dla 
kogoś niezdatnego do służby liniowej obo- 
wiązek pozostania na tyłach, jeśli może 
tam się na coś przydać), wydać się mo- 
że, chociaż tak nie jest, naszą przyjem- 
nością. Daleki od wyrzekania na życie ber 
przyjaciół i gawęd z nimi, od czego nir 
mogą się ustrzec i najwięksi ludzie, zda 
wałem sobie sprawę, że porywy egzalto- 
wanej przyjaźni i siły na to zużyte są ro- 
'dzajem ślepych drzwi prowadzących do 
jałowego w gruncie rzeczy, szczególnego 


rodzaju przyjaźni i zawrącają => drogi 
prawdy, na jaką zdolne byłyby nas wy- 
prowadzić, Gdyby jednak wypoczynek i 
towarzystwo okazały się konieczne, sądzę, 
że zamiast rozmów intelektualnych, nie- 
zbędnych dla pisarzy według mniemania 
światowców, dla wyobraźni mojej przypo- 
minającej słynnego konia odżywiającego 
się wyłącznie różami, niewątpliwie lepszym 
pokarmem byłyby lekkostrawne miłostki 
z zakwitającymi dziewczętami. I jeśli 
ogarniała mnie nagle tęsknota, to za tym, 
o czym marzyłem w Balbec, gdy przed 
oczyma moimi przesuwały sie na tle mo- 
rzą postacie Albertyny, Andrei i ich przy- 
jaciółek, Niestety jednak, ani marzyć już 
było o znalezieniu tych, tak gorąco uprag- 
nionych dziewcząt. Działanie czasu, wi- 
doczne na postaciach oglądanych dzisiaj, 
nie wyłączając Gilberty, odbiło się nie- 
wątpliwie i na pozostałych przy życiu i u- 
czyniło z nich, jakby uczyniło z Alberty- 
ny, gdyby dożyła, kobiety zupełnie nie po- 
dobne do kobiet pamiętanych przeze 
mnie. Sięgając do nich myślą, cierpiałem, 
bo czas zmieniając postacie ludzkie nie 
zmienia zachowanych po ludziach obra- 
zów. Nic boleśniejszego nad owo przeciw- 
stawienie zmiany człowieka niezmienione- 
mu o nim wspomnieniu, jeśli rozumiemy, 
że to co pozostało świeżym w naszym u- 
myśle, nie zachowało nic z tej świeżości 
w życiu; jeśli pojmujemy, że nie możemy 
zbliżyć się nazewnątrz. do czegoś, co we- 
wnątrz nas wydaje się tak pięknym i 
wzbudza pożądanie, czysto zresztą osobi- 
ste, ujrzenia tego na nowo. I czułem, że 
gwałtowne pożądanie wzbudzone przez pa- 
mięć widzianych niegdyś dziewcząt, mo- 
głem zaspokoić jedynie pod warunkiem 
znalezienia kogoś w tym samym wieku, 
a więc kogoś zupełnie innego. Podejrze- 
wałem często, że to, co wydaje się wy- 
łącznie cechą pożądanej osoby, nie należy 
do niej. W pełnej mierze udowodnił mi 
to dopiero czas, gdy samorzutnie, po la- 
tach dwudziestu, chciałem szukać zamiast 
dawnych dziewcząt, dziewcząt posiadają- 
cych młodość tamtych. Jest to nie tylko 
obudzenie się naszego pożądania cielesne- 
go, nic nie mające zresztą wspólnego z ma- 
terią, bo nie zdające sobie sprawy z mi- 
nionego czasu. Zdarzało się nieraz, iż 
pragnąłem cudu, by weszły nagle babka 
z Albertyna, i wbrew oczywistości pozo- 
stały żywe. Wierzyłem, że je widzę, ser- 
cem się ku nim wyrywałem. A zapomina- 
łem tylko o jednym: że gdyby Albertyna 
żyła dzisiaj, byłaby podobna do pani Cot- 


tard z czasów, gdy ją widywałem w Bal- . 


bec, że babka moja miałaby obecnie po- 
nad dziewięćdziesiąt pięć lat i twarz jej 
nie byłaby ową piękną twarzą, jaśniejącą 
spokojem i tryskającą radością z jaką so- 
bie ją jeszcze teraz wyobrażałem równie 
dowolnie, jak dowolnym jest przyprawia- 
nie brody Bogu-Ojcu, lub odtwarzanie w 
XVII w. bohaterów Homera w dziwacz- 
nych strojach dworskich zacierających ich 
starożytne pochodzenie. Spojrzałem na 
Gilbertę lecz nie pomyślałem: „Chciałbym 
ją jeszcze raz zobaczyć“ tylko powiedzia- 
łem, że sprawiłaby mi wielką radość, za- 
praszając jakieś młode dziewczyny, przy= 
czym pragnąłem jedynie, by potrafiły 
wzbudzić we mnie dawne moje marzenia 
i smutki, może dzień jakiś nieprawdopo- 
dobny, jakiś niewinny pocałunek. Jak El- 
stir lubił patrzeć na tycjańowskie piekno 
wcielone w postać własnej żony i często 
odtwarzane przez niego w obraząch, tak 
ja rozgrzeszałem pewnego rodzaju egoiz- 
mem estetycznym swój pociąg do pięk- 
nych kobiet, mogących przyczynić mi cier- 
pienia i odczuwałem bałwochwalcze wprost 
uczucie dla Gilbert, diuszes de Guerman- 
tes czy Albertyn, jakie mogłem jeszcze w 
przyszłości napotkać i które, jak mi się 
zdawało, mogłyby być mi natchnieniem, 
niczym  rzeźbiarzowi przechadzającemu 
się pośród pięknych — rzeźby Antyku. 
Dopuszczalnym jednak było również za- 
łożenie, że przed pojawieniem się każdej 
z nich, już istniał we mnie pociąg do ta- 
jemniczości w jakiej się następnie pławiły 
i że dlatego zamiast prosić Gilbertę o za- 
znajomienie mnie z dziewczynami, lepiej- 
bym zrobił jadąc do takich miejsc, gdzie 
mnie nic z nimi łączyć nie będzie, gdzie 
między nimi a mną czułoby się coś nie- 
przekraczalnego, gdzie na plaży, o dwa 
kroki od idących do kąpieli, czujemy się 
przedzieleni niemożliwością, W ten sposób 
moje umiłowanie tajemniczości mogło ko- 
lejno ogarniać Gilbertę, diuszesę de Guer- 
mantes, Albertynę i tyle innych. Nie ule- 
ga wątpliwości, nieznane i wręcz niepozna- 
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walne zmieniało się w powszednie, znajor 
me, obojętne lub bolesne, zachowało jed- 
nak coś ze swego uroku. I mówiąc praw- 
dę, niczym na owych reklamowych kalen- 
darzykach wtykanych nam. przez sprze- 
daweg, nie było roku, na którego tytuło- 
wej stronie lub wsunięty między jego dni 
nie widniał obraz w owym okresie pożą- 
danej przeze mnie kobiety; obraz tym do- 
wolniejszy, że kobiety tej mogłem wcale 
na oczy nie widzieć, jak to miało miejsce 
na przykład z pokojówką pani Putbus, 
z panną Orgeville lub z nazwiskiem jakie- 
goś dziewczęcia wyczytanym w dzienni- 
karskiej kronice towarzyskiej spośród wie- 
lu nazwisk „walcujących*, pełnych uroku 
panien. Marzyła mi się piękna, byłem w 
niej rozkochany i nadawałem idealny 
kształt jej ciału, występującemu na plan 
pierwszy w krajobrazie prowincji, gdzie 
jak wyczytałem w Kronice Zamkowej 
znajdowały 'się jej rodzinne dobra. Jeśli 
kobiety te znałem, krajobraz co najmniej 
się podwajał. Każda z nich wystrzelała 
z innego punktu mego życia, gdzie istniała 
niczym opiekuńcze bóstwo miejscowe, naj- 
pierw pośród jednego z owych Śnionych. 
przeze mnie krajobrazów, których siatka 
pokrywała moje życie i gdzie przywykłem 
je sobie wyobrażać, a następnie patrząc 
od strony wspomnienia, otoczona okolica- 
mi, gdzie ją znałem, a które przypomina- 
ła mi, będąc z nimi związana; bo jeśli ży- 
cie nasze jest włóczęgowskie, pamięć na- 
sza jest domatorką; wspomnienia nasze 
przyczepione do miejsc, od których nie- 
ustannie odfruwamy, odrywając się bez 
skutku, prowadzą wciąż żywot domatorek, 
jak owi miejscowi znajomi, których po- 
dróżny pozostawia opuszczając miasto; 
zakończą oni swój dzień i żywot jak gdy- 
by był jeszcze z nimi u stóp kościoła, u 
drzwi domu, pod drzewami, podwórza. Do 
tego stopnia, że cień Gilberty kładł się nie 
tylko przed progiem kościoła Ile-de-Fran- 
ce, gdzie sobie wyczarowywałem jej po- 
stać, ale przedłużony padał w stronę Móćs- 
église, na aleję parku pani de Guermantes, 
na mokrą drogę o brzegach zarostych kę- 
pami fioletowo-czerwonych kwiatów, lub 
też na złoty błysk porannego chodnika 
paryskiego. Lecz i tej postaci wyczaro- 
wanej ze wspomnienia a nie z pożądania, 
było nie dosyć. Bo każdą z nich przecież 
znałem w przeróżnych wznowięniach i 
czasach, gdzie każda kobieta różniła się 
od swego poprzedniego ja i gdzie sam by- 
łem kim innym, kąpiąc sie w marzeniu 
innej barwy. Otóż prawo rządzące co roku 
mymi marzeniami gromadziło teraz wokół 
nich wspomnienia kobiety znanej wówczas 
przeze mnie, tak naprzykład wspom- 
nienia z. dzieciństwa dotyczące diuszesy 
„de Guermantes, siłą ciążenia tłoczyły się 
wokół Combray, a wszystko co miało 
wspólnego z diluszesą de Guermantes, 
zapraszającą mnie przed chwilą ną o- 
biad ześrodkowywało się koło całkiem in- 
nego uczucia, gdyż wiele było diuszes de 
Guermantes, tak jak od czasu „różowej 
pani“ wiele było pań Swann poprzedziela- 
nych bezbarwnym eterem lat, eter ów: ró- 
wnie przeszkadzał mi przeskoczyć od jed- 
nej do drugiej, jak eter wszechświata nie 
puściłby mnie z jednej planety na drugą. 
Nie tylko oddzielonych ale i różnych, 
przybranych mymi marzeniami z całkiem 
innych epok, niczym odrębne dla każdej 
planety gatunki roślin; różnych do tego 
stopnia, iż rozmyślając nad niemożebno- 
ścią przyjęcia zaproszeń na obiad zaró- 
wno od nani de Forcheville jak i od pani 
de Guermantes, nie byłem w stanie, gdyż 
przeniosłobty mnie to w całkiem różny 
świat, połączyć pani de QGuermantes z 
diuszesą de Guermantes, potomkinią Ge- 
nowefy  Brabanckiej, oraz pani de For 
cheville z „różową panią“, dopiero czło- 
wiek świadomy, tkwiący we mnie, potwier- 
dził ową łączność z autorytetem uczone- 
go, wyjaśniającego, iż mgławica jest wyni- 
kiem rozpadu jednej tylko gwiazdy. Taka 
Gilberta, którą przecież zupełnie bezwie- 
dnie prosiłem o wyczarowanie mi przyja- 
ciółek podobnych do niej samej sprzed 
lat, była dla mnie już nikim wiecej, jak 
panią de Saint-Loup. Patrząc na nią nie 
myślałem zupełnie o roli, jaką odegrało w 
mej miłości, zapomnianej zresztą również 
i przez nią, moje uwielbienie Bergotte'a, 
stał się on dla mnie teraz tylko autorem 
inie przypominałem sobie (najwyżej od 
czasu do czasu i zupełnie oderwanie) emo- 
cji, jakie przechodziłem poznając tego 
człowieka, rozczarowanie i wielkie wraże- 
nie odniesione później podczas rozmowy 
rowadzonej z nim w „bialym“ salonie, 
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pełnym fiołków, gdzie tak wcześnie wnie- 
siono tyle lamp i poustawiano na przeróż- 
nych konsolach. Wszystkie te wspomnie- 
nia, składające się na pierwszą pannę 
Swana w rzeczywistości pozęstawały od- 
grodzone od Gilberty obecnej i mocą przy 
ciągania innego świata trzymane zdala, 
wokół jakiegoś zdania Bergotte'a z którym 
zlewały się w jedno ciało skąpane w zapa- 
chu tarniny. Dzisiejsza fragmentaryczna 
Gilberta z uśmiechem wysłuchała mej 
prośby. Poczym zastanawiając się z po- 
ważrym wyrazem twarzy zdawała się szu- 
kać czegoś w pamięci. Co do mnie byłem 
zadowolony, bo dzięki temu nie zwróciła 
wcale uwagi na stojącą w pobliżu grupke 
osób, której widokiem z pewnością nie by- 
łaby zachwycona Wśród nich można było 
dojrzeć diuszesę de Guermantes prowa- 
dzącą ożywioną rozmowę z jakimi ohyd 
nym, starym babskiem, którego ani rusz nie 
mogiem poznać: o kobiecie tej nie nie wie- 
działem. „Zabawne zobaczyć tutaj Rache- 
lẹ, co? rzucił mi po cichu przechodzący 
właśnie Bloch, Magiczny dźwięk tego i- 
mienia przerwał odrazu ów czan przemie- 
niający dotychczas utrzymankę Saint- 
Loup w nieznaną postać plugawej staru- 
chy, którą poznałem teraz doskonale. Po- 
wiedziałem gdzieindziej, że wystarczy Wy- 
mienić mu nazwisko ludzi, o twarzach jak 
mi się zdawało nieznanych, by czar prys- 
nati „znanie”* zostawało przywrócone. Je- 
dnak był ktoś, kogo mimo wymienienia 
nazwiska, poznać nie mogiem i myślałem 
o zbiegu nazwisk, ponieważ nie było naj- 
mniejszej łączności z kimś, kogo nie tylko 
że ongiś znałem, ale przed paroma laty 
ponownie spotkałem, A jednak był to on, 
siwy teraz i gruby; brak wąsów wystar- 
czył, by całkowicie zatracił swą oso- 
bowość. Powracając do sprawy Racheli, 
diuszesa de Guermantes rzeczywiście roz- 
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Jest właśnie Środek lata. Rok 1946. Zbli- 
ża się pierwszy sierpień. Ten pierwszy zo- 
stanie na długo datą ważną, decydującą. 

Trzzba się cofnąć dwa lata, 

Jest upał tak samo, jak dziś. 'W upale 
dobrze konserwuje się strach. Ale świergot 
letnich ptaków czyni kontemplację maturalną. 

Gdyby nie pewne nadzwyczajne oznaki za 
oknem można by myśleć o sprawach bardzo 
odległych i bardzo naturalnych. Naturalnych 
dla pisarza. Ale to, że w zasięgu mojego 
wzroku, na wprost mzgo okta balkonowego 
jakiś tajemniczy osobnik pilnuje od godziny 
paczek, które znoszą inni tajemniczy lu- 
dzie — nie pozwala mi myśleć o niczym in- 
uym, jak właśnie o przeznączeńin tych pā- 
czek. Jest więc we mnie upał, świergot let- 
nich ptaków, brak zaufaną do czynności 
świata za oknami — strach. W chwi- 
li gdy rozlegają się pierwsza strzały nie 
ma we mnie zdziwienia, 

Zaczęło się. Paczki poszły w ruch. Ta- 
jemnicza akcja osobników zza węgła nie 
jest już tajemnicą. Zaczęło się powstanie... 
Stoję w oknie, bo strach mój głęboki, nie 
ma nic wspólnego z clięcią uniknięcia wi- 
doku i kuli. To, że strzelają i to, że strze- 
laią nawet gęsto napawa mnie podnisceniem 
zamazniącym życie strachu wewnętrznego. 
Tc co jest — nie jest przecież straszne: mo- 
że być niebezpieczne — straszne jest do- 
piero to, co z tzgo wyniknie. 

Najchętniej wyszedłbym teraz z domu, ale 
od trzech dni rozkazanym mi działaniem Jest 
czekanie. Trzy dni temu w rozmowie z in- 
struktorami łączności ustaliliśmy, że trzeba 
czekać. Kto wie jak długo, taczej bardzo 
długo. Trzy dni nie wchodziły w rachubę. 
Czekam więc  Pomizważ trzy dni — to 
o więle za mało, więc strach mój mialby 
realne podstawy: Ale nie jest to strach tyl- 
ko z powodu rachunku. Jest to strach na- 
gromadzony, wspierany klimatem, z wielką 
perspektywą: 
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Z perspektywy dwóch lat widzę wiele 
chwil groźnych. Groźnych osobiście, wynik- 
łych z bszpośredniego spotkania się -oko 
w oko ze Śmiercią. Ale i strasznych abstrak- 
cyinie. Ale także wynikłych ze zrozumienia 
ogromu lekkomyślności. Żaden miesiąc, mego 
życia mie miał tych chwil aż tak wiele. Za- 
warła się w nim miara spraw strasznych. 
wstydliwych, ostatecznych. Każda groza 
inna dalsza kojarzy się z tamtym okresem, 
przypomina, przymierza się z nią. I niz- 
tylko bijąca od faktów — również promie- 
niująca z klimatus I dosłownie z atmosiery: 

Jest dziś właśnie bardzo gorący dzień. 
Choć rok już jest inny: 1946, Kraków, ma 
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mawiała z Rachelą przemienioną w słyn- 
ną obecnie aktorkę, zaproszoną na przyję- 
cie celem wygłoszenia poezji Musseta i 
wierszy La Fontain'a. Otóż obecność Ra- 
cheli w żadnym wypadku nie mogła spra- 
wić przyjemności Gilbercie; mnie przygne- 
biła jeszcze na dobitkę wiadomość, że ona 
recytować ma wiersze, a poza tym przy- 
kro było mi naocznie stwierdzić jej 
zażyłość z diuszesą. Ta ostatnią od da- 
wna świadoma swej czołowej pozycji w 
towarzystwie paryskim (nie zdając sobie 
sprawy, że taka hierarchia tkwi wyłącznie 
w głowach ludzi, chcących w to wierzyć 
i że z drugiej strony, ponieważ nie widy- 
wano jej nigdzie, nie czytano jej nazwiska 
w rubrykach „Z Życia Towarzyskiego”, 
wielu „nowych“ sądziło, że naprawdę nie 
posiada żadnej pozycji), widywała „Śmier- 
telnie nudny“ Faubourg Saint-Germain 
wyłącznie w jak najrzadszych chwilach 
wciąż odkładanych wizyt, wzamian czego, 
jako odszkodowanie, przychodziła jej chęt- 
ką zjeść sobie śniadanko z jedną czy dru- 
gą aktorką, za jaką w danej chwili prze- 
padała. 

Diuszesa w obawie awantury ze strony 
pana de Guermantes, nie śmiała zadawać 
się ani z Balthy ani z Mistinguett, lecz 
za to wyraźnie była zaprzysięgłą przyja- 
ciólką Racheli. Skutkiem tego młodsze po- 
kolenie orzekło, iż mimo utytułowanego 
nazwiska niewątpliwie wywodzić się musi 
z półświatka i nigdy nie miała nic wspól- 
nego z towarzyską śmietanką. Wprawdzie 
pani de Guermantes zależało na tym, by 
gościć u siebie na śniadaniu paru monar- 
chów, o których toczyła walkę z dwoma 
jeszcze arystokratkami, lecz z jednej stro- 
ny monarchowie przychodzą rzadko oraz 
zadają się chętnie z ludźmi gorszego 
pochodzenia a z drugiej strony diu- 
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szesą przez guermantesowski szacunek dla 
starodawnego ceremoniału (bo mimo, że 
ludzie dobrze ułożeni nudzili ją, sama je- 
dnocześnie przywiązywała wagę do dobre- 
go wychowania), kazała oznajmiać: Jego 
Królewska Mość poleciła diuszesie de 
Guermantes, Jego Królewska Mość raczy- 
ła itd. Młode pokolenie nie znając tych 
etykietalnych formułek, na ich podstawie 
właśnie zaprzeczało księżnej-diuszesie na- 
leżnej pozycji towarzyskiej. Patrząc ocza- 
mi pani de Guermantes, zażyłość jej z Ra- 
chelą mogła oznaczać, iż myliliśmy się, U- 
wążając panią de Guermantes za obłudni- 


„cę i kłamczynie w ocenianiu przez nią Wy- 


tworności, jak również myśląc, że odma- 
wiała zaproszeń pani de Sainte-Euverte 
przez zwykły snobizm, gdy tymczasem 
była po prostu zbyt inteligentna na to to- 
warzystwo; uważaliśmy ją ża głupią tylko 
dlatego, iż markiza nie mogąc osiągnąć 
celu wciąż dawała do zrozumienia, że jest 
snobką. Zażyłość ta mogła: jednak ozna- 
czać również i to, że w gruncie rzeczy 
inteligencja diuszesy była małego ka- 
libru, i późnym wieczorem, gdy była 
zmęczona towarzystwem, pożądała gwał- 
townie pewnych, równie małego kalibru 
zaspokojeń; wypływało to u niej z całko- 
witego nieuświadamiania sobie prawdzi- 
wych zadośćuczynień intelektualnych oraz 
ze skłonności do nagłych zachcianek, ka- 
żących pięknym kobietom, mówiącym so- 
bie: „jakie to będzie zabawne”, kończyć 
wieczór właśnie jak najnudniej w świecie, 
budząc „na siłę* kogoś, komu właściwie 
nie ma się nic do powiedzenia, by postaw- 
szy chwilę przy łóżku w wieczorowym o- 
kryciu i stwierdziwszy, że jest już bardzo 
późno, udać się wreszcie samej na spoczy- 
nek. 

Należy dodać, iż żywa niechęć, ja- 
ką zmienną w swych  sympatiach 


KOWIE 


(List pierwszy) 


niedobry klimat. Przepojony wilgocią. I wil- 
goć jest tu inna niż gdzielndziej, Wilgoć pa- 
ry woduej, łaźni, rozienówiająca. Stąd i psy- 
chika mieszkańców o$Strożiia, passywiia, ni- 
jaka. Jedma sprawa jest tu tylko bardziej 
postępowa, niż na północy: Sprawa erotycz- 
na. Chyba dla niej mógłby się Kraków tów- 
nać z Paryżem. Natomiast postęp umysłowy 
jest hamowany tutaj nawet przez przyrodę. 
We wszystkich ziawiskach życia społeczne- 
g0 — prócz tego iednego — panuje bier- 
ność. Czasami zupelnie groźna. Jaśli w lip- 
cu 1944 będąc w Warszawie balem się, że 
straszne rzeczy spadną na miasto z przy- 
czyn lekkomyślności mieszkańców stolicy — 
to dziś wspólżyjąc z Krakowem boję się 
zjawisk wynikających z ciężkiego, tępego 
sposobu myślenia mieszkańców Krakowa. 

Nie móżna się długo zachwycać pięknem 
architektury starego miasta. Nic nja wynika 
z tego piękiia. Kraków jest najlepszym tego 
przykładem. Estetyka murów nie zachęca 
nawet do zwykłego higlemcznego porządku. 
Kraków jest obecnie najbrudniejszym mia- 
stem w Polscz. Sabotuje się tu — jak -ni- 
gdzie — wszystkie wskazania nawet nati- 
ry sanitarnej. Dozorea domu niz chce znać 
swoich obowiązków. 

Nie ma władzy, która moglaby -nakazać 
przeprowadzenie prymitywnego porządku w 
mieście niedotkniętym przez: nieporządek 
wielki Nieład jest pumktem liberalnego pro- 


gramu społecznego. I liberalizm ten dla wig- 
tego spokoju utożsamia się ze zdobyczami 
demokracji. Płakać się chce... Sprowadiził- 
bym ma miesiąc kliku znańych mi osobiscie 
dozorców warszawskich, a ulica krakowska 
nie rasycałaby grożą jeszcze jedną... 


* * * 


Nic nie wynika z estetyki murów. A, Wy- 
spłański? Czytałem kiedyś ciekawy essay 
Borowego na tamat genezy „Nocy Listopa- 
dowej“. Podobno spacer po zimowych Ła- 
zienkach warszawskich podniecii wyobraź- 
nię poety. Był Wyspiański w Warszawie zi- 
mą i po parku łazienkowskim chodził w 
chwili, gdy posągi z greckiej mitologii spo- 
czywały pod chochołami... Inne dramaty 
miały iednak za odskocznię Wawel naprzy- 
kład, a Wawel jak wiadomo nie bywa za- 
opatrzony ma zimę. Tak, ale mój sceptycyzm 
idzie dalej. niż Borowego: cóż pozytywnego, 
sensownego wynika z myślowego materiału 


„Akropolis* czy choćby nawet „Wyzwole- 
nia“? Beznadziejna walka z koszmarem po- 
kautującym w tych murach. Produkt ubocze 


demaskowanie  bezsiły: 
nitscheanizm. Odpowiedź 
zamknięta tą samą d* 
mtoniczną kropką. Czyż jest naprawdę tak 
wielka różnica między filozofią obu Stani- 
sławów? Trzeba jechać do Bronowice, żeby 
odetchnąć świeżym powietrzem. To -jest tu 


ny: psychologiczne 
Jakiś chorobliwy 
Przybyszewskiemu 


rys. Mieczysław Piotrowski 
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diusześa odczuwała ostatnio do Gilberty, 
mogła przyczyniać się jednocześnie do 
wzrostu przyjemności w przyjmowaniu u 
siebie Racheli; to pozwalało jej coraz sze- 
rzej głosić jedną z maksym Guermante- 
sów, że są zbyt liczni by mieli ujmować się 
jedni za drugimi (zbyt liczni wprost, by 
nosić po wszystkich żałobę); owo nieza- 
leżne „mnie nic do tego“ przydało się w 
postępowaniu z panem de Charlus; ten, 
gdyby go tylko słuchano, potrafiłby 
wszystkich skłócić ze sobą. Wracając do 
Racheli, jeśli robiła wszystko by zwią- 
zać swoje nazwisko z nazwiskiem diu- 
szesy de Guermantes (czego diuszesa 
nie umiała wyciągnąć spod pozornych 
lekceważeń, celowych niegrzeczności, pode 
niecających ją tylko do gry i stwarzają< 
cych w jej umyśle sugestywny obraz ak- 
torki bez cienia snobizmu), ulegała uroko- 
wi, jaki-z reguły wywierają w pewnej 
chwili na zaprzysięgłej cyganerii ludzie z 
towarzystwa; jednocześnie ta sama cyga- 
neria w równej mierze wywiera urok i na 
światowcach; podwójny wpływ odpowia- 
dający wzajemnej ciekawości i pragnieniu 
zawarcia sojuszu między dotychczas zwal- 
czającymi się narodami. Przyczyna jednak 
owych zabiegów Racheli mogła być bar- 
dziej osobistej natury. Po prostu w domu 
pani de Guermantes ze strony jej samej 
spotkał ją najgorszy ze wszystkich afron- 
tów. Nie zapomniała go nigdy, chociaż 
powoli przebaczyła, a szacunek jaki z 
tego powodu nabrała dla diuszesy miał 
pozostać na zawsze niezmniejszony. Roz- 
mowa od której chciałem odwrócić uwagę 
Gilberty urwała się, bo nadeszła pora re- 
cytacji i pani domu zabrała Rachelę, 
zostawiając diuszesę samą, po  krót- 
kiej chwili Rachela ukazała się na estra- 
dzie. 


dobre. Łatwy wyjazd w cudowne okolice. 
Krakowiacy odżywają w Zakopanem. Jan 
Alfred Szczepański dlatego ma tyl dobrej 
woli-w stosunku <do Krakowa, ponieważ jest 
zawodowym taternikiem.. 


* + * 


Ale są tu i ludzie godni podziwu. Spotkać 
ich można na zebraniach Związków Zawó- 
dowych. Posiadają dobrą, starą kulturę spo* 
łecznego. myślenia, wyobraźnię, szacunek 
dla ludzi pracujacych naukowo czy arty- 
stycznie. Jest ich może więcej niż w innych 
miastach. Pragną dobrego współżycia z in- 
teligencją twórczą. A tej wbrew pozorom 
jest w Krakowie bardzo mało. Jest za to 
bardzo wiele inteligencii — nieproduktywnej, 
egoistycznej, wstecznej. Poziom umysłowy 
nauczycielstwa, palestry, kleru niczym nie 
różni się od podobnych Środowisk na wupeł- 
rej prowincji. Tyle, że inteligencja ta jest 
bardziej pewna siebie. Są masą ośmieloną» 
Poza tym jest w Krakowie stosunkowo nai- 
więcej elementu bezkłasowego,_zdemoralizo-. 
wanego okupacyjnymi spekulaciami. Jeśli 
zdemoralizowana służba pojaśnizpańska kra- 
kowsko - burżnazyjna rozumie awans spo- 
łeczny, jako prawo do lenistwa; ci zdeklaso- 
wani, napływowi, asbołeczni wyznają inną 
zasadę: „Teraz iest demokracja, tenaz ma 
się prawo kombinować” Obok prawa do le- 
nistwa. demokracia ma bronić praw proste- 
go człowieka — do szachrajstwa, oraz pras 
wa do negacji. Pod programem rezenwy, ne- 
zacji podpisuia się chętnie każdy inteligent 
krakowski. Rzekome poczucie praworządno= 
ści jest tutaj zwykłym brakiem wyobraźni, 
brakiem wołi.+ 


* * * 


Jest dzień mimo słońca — parny, diszny, 
łazienny. Jeden. z przedostatnich dni lipca: 
Wspomnienia odsuwają myśli aktualne. "W 
dusznym upale wisi ciągle strach. 


Wypadki kieleckie? Nis są dla mnie gro- 
mem z jastiego nieba. Nie daleka jest droga 
od głupoty do zbrodni. Strach ogarhia czło- 
wieka: ile trzeba będzie włożyć energii w 
oświecenie narodu tak bardzo upartego, w 
wisrze przectwnej wszelkiemuy wyjaśnieniu! 
Antysemickie komentarze inteligencji kra- 
kowskiej są sprawą rówmie groźną, jak czy- 
ny, barbarzyńskiego tlumu, wstyd o nich pi- 
Sån 


Więc mimo, że od ostatnich dni grozy oku- 
pacyjnej, od jej nieziemskiego wźrostu mi: 
jają dwa lata strach trwa nawet w godzi 
nach letniego popołudnia. 


Stefan Otwiuowski 
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JAN KOTT 


TADEUSZ BREZA 


Przed wojną większość tak zwanych ty- 
godników literackich opatrzona była pod- 
tytułem — pismo społeczno - artystyczne. 
Nazwałem, kiedyś „Kuźnicę” pismem inte- 
lektualno-politycznym. Nie chcę teraz: roz- 
wodzić się nad różnicą tych dwóch for- 
muł, mówią one nie tylko o wyborze te- 
matów, są skrótem programu i metody. 
Powieść intelektualno-polityczna! Na nią 
czekaliśmy. Mamy ją. Są to Tadeusza Bre- 
zy: „Mury Jerycha”. 


Jest to na wielką skalę zakrojona po- 
wieść o ostatnim pięcieleciu rządów sana- 
cyjnych przed wojną. Temat zdawałoby 
się pozornie gotowy, leży, wystarczy schy- 
lić się i podnieść. Temat dostatecznie bli- 
ski, dby znać na pamięć cały mechanizm 
realiów od regulaminu Berezy po statut 
Akademii Literatury, dostatecznie daleki, 
aby oceniać i rozumieć. Dostatecznie bli- 
ski, aby warto było pisać nie dla samych 
jedynie artystycznych niepokojów i saty- 
słakcji, dostatecznie daleki, aby sekcja mo- 
gla się odbyć prawidłowa. Dołęga-Mosto- 
wicz mógł jeszcze patrosząc pośladek, zre- 
sztą wcale zręcznie, wmawiać nam, że 
tak wyglądał łeb. To, że kradli, nie było 
najważniejsze. I nie było najważniejsze to, 
że uciekli. Najważniejsze, że to byli faszy- 
ści. Wielkiej sekcji dokonała jak zwykłe 

ie literatura, ale historia. Wrzesień roku 
1939 był pierwszym cięciem.  Zdemasko- 
wał ludzi? Nie! Zdemaskował system. Bo 
nie o to chodzi, że ten i ów był kanalią. 
A gdyby byli nawet przyzwoici? Co z tego? 
Historia tych lat nie jest historią ludzi ro- 
baczywego serca, ale historią polskiego fa- 
szyzmu. 


Temat, wracam do tego, gołów. Zmumi- 
fikowany, wypaproszony jak Restauracja 
po roku 1830. Znamy i ludzi i fakty | stro- 
je. I wiemy, o co szło naprawdę. Aby po- 
wstać mogła w tych czasach wielka po- 
wieść nastąpić musiał obok przełomu poli- 
tycznego również przełom artystyczny. 
„Mury Jerycha” są świadectwem tego po- 
dwójnego przełomu. 


Niedawno jeden z młodych krytyków, 
trąbiąc odwrót od powieści psychologicz- 
nej i naturalistycznej, wskazywał jako na- 
czelną cechę nowego realizmu — typo- 
wość przedstawionej sytuacji społecznej. 
Określenie to nie wydaje mi się trafne. 

Prawdziwy i wielki realizm nie polega 
na tym, aby opisywać codzienność i po- 
wszechność typu życia szatych ludzi, lecz 
aby odsłonić decydujący . dla epoki kon- 
flikt ideowy, obyczajowy, czy moralny. 
Trzeba go wydobyć, skonstruować, wy- 
ogromnić, Dam przykład. Wyobraźmy so- 
bie, że ktoś pragnie scharakteryzować po- 
litykę pieniężnąs Może opisać jak wyglą- 
da banknot, najdokładniej, najściślej, aż 
po rajcieńszą kreskę na rysunku winiety, 
Albo też podeć wysokość emisji, zapas 
kruszców, wysokość cbrołu kredytowego, 
szybkość obiegu. | | 

W Starym Testamencie węgorz nazwany 
został wężem. | dlatesy chrześcijanom 
przez wiele wieków nie wolno było spóży- 
wać węgorza-w. piątki. . Węgorz, rzeczywi- 
ście bardziej jest podobny do węża niż do 
ryby. Ale przyrodnik stosuje Inne zasady 


*) Tadeusz Breza — Mury Jerycha, „Czy- 
gelnik 1946, 


sszczaństwa i po to, 
„nie miał odwagi tych nikczemnych bzdur 


klasyfikacji niż zewnętrzne podobieństwo 
wyglądu. Bada na przykład liczbę komór 
serca, Wybiera cechy nie tylko typowe ale 
konstytutywne. 


Prawdziwy i wielki realizm dobiera się 
do tych ukrytych cech konstytutywnych, 
do zasadniczego konfliktu, obnaża szkielet 
epoki. Istotnym tematem „Murów: Jerycha” 
jest obnażenie więzów, które coraz silniej 
łączyły obóz rządzący z młodym ruchem 
iaszystowskim spod znaku ONR. W prze- 
ciwieństwie do innych powieści współcze- 
snych, a nawet do prawie całej nieszczę- 
śliwej tradycji powieści polskiej w okre- 
sie dwudziestolecia, Breza pokusił się o 
pokazanie figur piewszoplanowych i czo- 
łowych dla obozów politycznych. Zamiast 
gryzipiórka, zbankrutowanych kupców i 
nieszczęśliwych żon referentów ministerial- 
nych, autor miał odwagę uczynić bohate- 
rami swojej powieści sztab ONR-u z jego 
wodzem Paparą, czołowe figury sanacyjne 
z ministrem sprawiedliwości, wojewodą 
poleskim i główhym agentem defenżywy 
na województwa wschodnie na czele. Stąd 
sprawy osobiste bohaterów nikną wo- 
bec problematyki ideowej, wobec trafnej 
i przenikliwej analizy sytuacji politycznej 
i społecznej, Postaci oenerowców nie tylko 
są psychologicznie prawdziwe, mamy w 
sposób wspaniały ukazaną całą mitologię 
czynu, energii 1 mocy, zachłystywania się 
działaniem, kultu gwałtu i przemocy, jako 
wartości moralnych, które mają odrodzić 
naród. Ale ta mitologia jest osadzona w 
rzeczywistości. Analiza  ideologiczna pod_ 
parta jest wiernym obrazem mechaniki 
społecznej, gospodarczej i klasowej ruchów 
faszystowskich. Bezbłędnię ukazywana jest 
klasowa baza czołówki faszystowskiej w 
Polsce: arystokracja licząca na pomoc pań- 
stwa w utrzymaniu majoratów. obszarni- 
cy, nie rezygnujacy z powrotu do: utraco- 
nych za Zbruczem wielkich majątków, 
lumpenproletariat, młoda biurokracja 
drobnomieszczańska, oczekująca wielkich 
i nagłych awansów i karier, fabrykanci 
którzy stawiają na "najmniej groźnych 
dziedziców władzy. 


Przenikliwie i z pasją ukazana jest stra- 
tegia polityczna sanacji, skazanej na wy- 
szukiwanie sobie następców w nienawi- 
dzącej jej grupie młodzieży. Krótko: uka- 
zana jest istotna dialektyka przemian po- 
litycznych obozu rządzącego po śmierci 
Piłsudskiego, konieczność odrzucania ma- 
sek i przyjmowania nie- tylko metod faszy- 
sztowskich, ale całej dekoracji i mitologii 
faszyzmu z pełną świadomością, że droga 
ta prowadzić musi do nieuchronnej kapi- 
tulacji przed czołówką młodych działaczy 
ONR-u. Wobec tej sprawy zasadniczej, naj. 
ważniejszej i decydującej na dalszy plan 
schodzi kompromitacja moralna sanacji, 
obraz jej stopniowego gnicia, i rozkładu 
ideowego: Adria i Bereza Kartuska, „bal 
w operze” i trzymanie za mordę. 


Pierwszy tom cyklu powieściowego nie 
pozwala jeszcze całkowicie zdać sobie 
sprawy z rozległości i głębi analizy socjo- 
logicznej i politycznej. W każdym razie ze 
wszystkich ogłoszonych dotychczas książek, 
„Mury Jerycha” najdalej 1 najgłębiej sięg- 
nęły w istotną treść polskiego faszyzmu. 

Wielka powieść polityczna, ale jednocze- 
śnie, a może właśnie dlatego, wielka po- 
wieść intelektualna. Nieszczęsnym dogma- 
tem psychologicznym w prozie było pisa- 
nie zawsze poniżej możliwości intelek- 
tualnych autora. Kanon prawdopodobień- 
stwa sytuacji zmuszał do imitowania w 
prozie nudnych i codziennych rozmów 
tuzinkowych bohaterów. Jakżeż referent 
w VI stopniu służbowym, uwodząc urzęd- 
niczkę na poczcie, może coś mądrego i 
trafnego powiedzieć! Każdy autor lękał 
się śmiertelnie, aby nie być przypadkiem 
inteligentniejszym od swoich postaci, A 
postaci wybierał co przygłupsze. Cóż dzi- 
wnego, że trzy czwarte całej produkcji po- 
wieściowej nie wykracza poza styl roz- 
mów, zasłyszanych w tramwaju. U nas ma- 
niera ta stała się powszechna. Ale nie jest 
to tylko polska sprawa. Zaczęło się to 
wszystko od Flauberta. Ale Flaubert po- 
wtarzał klisze rozmów i miejsca wspólne 
powszechnej głupoty z nienawiści do mie- 
aby już nikt więcej 


wypowiadać. Niestety, uznano to za głów- 
ne zadanie powieści. 


Breza za przykładem wielkich klasyków 
każe swoim bohaterom toczyć rozmowy 
doskonale inteligenckie. Powieść drobno- 
naturalistyczna  zwężyła funkcje dialogu 
powieściowego do charakteryzowania po- 
staci. Breza przywraca powieściowemu 
diałogowi jego prawdziwe zadanie; wy- 
ostrza go i napina. Dialogi charakteryzują 
ludzi i czasy, są pożywnym miąższem po- 
wieści, gromadzą intelektualne doświad- 
czenie autora. Co za przyjemność, można 
jak z klasyków wypisywać cytaty! Niena- 
widzę książek, z których nie można wypi- 
sać ani jednego zdania, Z „Murów Jery- 
cha“ mógłbym cytować stronami. Naresz- 
cie w powieści jakieś odkrywcze sformu- 
łowania, a nie tylko bełkot ekspedientek 
w ciąży. Posłuchajcie: 


O wyższych urzędnikach ministerlalnych: 
„Panowie są we wszystkim prawie jak 
ktoś, W językach prawie jak cudzoziemcy, 
ubrani prawie na hrabiów, oblatani pra- 
wie jak światowcy, umysłowo jak docenci, 
w koncepcjach politycznych jak mężowie 
stanu, Ale prawie!” 


Albo takie zdanko: „Skoro ma przeko- 
nania; po cóż mu wiadomości?* Albo o 
sztuce, na marginesie mecenatu króla Sta- 
sia: „Bo Polska nie zna innego mecenatu. 
Zawsze tu był tylko antypapież, 


My stale czerpiemy ze sztuki w Europie, 
ilekroć ona w upadku. Kiedy sztuka w 
potędze, coś się u nas zdarza takiego, że 
jej nie potrzebujemy. Do albo w kraju ża- 
łoba, alho dzicz”. (Chętnie bym wpisał to 
zdanie Przybosiowi do sztambucha, jako 
jeszcze jedną glossę do sporu o Bonarda, 
Matisse'a i kapistów '). 


I wreszcie, aby skończyć z cytatami, je- 
szcze jedna z najważniejszych, o stylu my- 
ślenia politycznego w Polsce: „Zaprószył 
sobie głowę Wyspiańskim. Bo u nas pań- 
stwowe myślenie to albo Dziennik Ustaw, 
albo trzej wieszcze. Żadnych pośrednich 
stopni”. | 


Mamy całe kufry takich określeń. I nie 
są to tylko smakowite kąski. Rola ich w 
powieści jest istotna, Jak u Stendhała. Jak 
u Diderota. Proza staje się jeszcze gatun- 
kiem literackim, który pozwala mówić 
rzeczy mądre i ważne i słuszne. Trzeba to 
bardzo wyraźnie powiedzieć. Tradycje pro- 
zy intelektualnej w Polsce są tak wątłe i 
zapomniane, że nie wystarczy bronić książ- 
ki Brezy, trzeba bronić gafunku. Jeżeli 
ludzkość przydaje godności poezji, mąd- 
rość jest przyrodzoną; jak by może powie- 
dzieli tomiści, godnością prozy. 


Dla historyka przemian literackich było- 
by rzeczą niezmiernie pociągającą prze- 
śledzić wpływ Prousta na Brezę. Zawa- 
żył na budowie „Murów“. Nauczył statycz- 
nej kompozycji, której zresztą nie je- 
stem: wielkim. entuzjastą, dał przykład 
owych wielkich obrazów przyjęć towarzy- 
skich, podczas których analizuje się dro- 
biazgowo gesty, skrzywienia twarzy, roz- 
mowy. Zatrzymuje się akcję, prowadzi ją 
w tył, śledzi genealogie poszczególnych 
wątków: obok siebie ustawia się bohate- 
rów. Opisuje, nie opowiada. Powiedzmy 
zresztą od razu, że Proust, którego naśla- 
duje Breza, to Proust balzakowski, wielki 
nieubłagany anatom, mistrz obserwacji, 
który zwalnia tempo i zatrzymuje bie- 
siadników, aby powtórzyć bezbłędnie ry- 
sy twarzy i intonacje głosu. Ale Breza 
mniej jest bezinteresowny od Prousta, szyb- 
ciej zmierza do kompromitacji swoich po- 


"staci, innych szuka genealogii i przedłużeń. 


W. „Murach Jerycha” na wspaniały obiad 
u Szembeków pada groźny cień pogromu 
w Otwocku. Temat daje siłę Brezie, Treść 
polityczna powieści zmierza do rewolucji 
artystycznej, do odbicia się od psychologi- 
zmu. 


Nie zawsze, nie we wszystkim. Język po- 
wieści nie oczyścił się z nałotu ekspresjo- 
nizrmu. Niejednokrotnie całe zdania wyda- 
ją się być przepuszczone przez wyżymacz- 
kę, tak są pokręcone, nadłamane I zawi- 


łe. U Kadena i we wszystkich odmianach 


ekspresjonizmu, ten pokrętny język speł 
niał ściśle określone zadanie: nabrzmiewał 
fizjologią imitował łamanie się głosu czło- 
wieka, który wpada w gniew, współgrał 
z ukazywaniem wszystkich  indywidual- 
nych dziwności, w biologizmach odnaj- 


„Żadne opinie osób 
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dywat sens zdarzeń. Był antylntelektualny, 
ale antyintelektualną była cała twórczość 
Kadena. W „Murach Jerycha” ten styl 
manieryczny i tak bardzo, indywidualny 
idzie przeciwko ogólnym tendencjom 
książki. Są to wszystko środki małego rea- 
lizmu. Już nie godne Brezy. 


Bo oto mamy wreszcie książkę, na którą 
tak długo czekaliśmy. Nie znam ani jednej 
powieści, zarówno napisanej teraz, jaki z 
ostatnich lat przedwrześniowych, która by 
mogła równać się z „Murami Jerycha” roz- 
ległością horyzontów, dojrzałością artysty- 
czną, poziomem intelektualnym i donio- 
słością polityczną. © ile następne tomy 
cyklu nie zawiodą naszych nadziei, będzie- 


my mogli śmiało mówić oœ odrodzeniu 
prozy w Polsce. 
Jan Koti. 
Do 
REDAKCJI „KUŹNICY, 2 
w mieisou. 


W związku z artykułem øt: „Polowanie z 
fagonka™ który ukazal sie w numerze „PO- 
budki'* z dnia 14 lipca 1946.r. Nr 27 (40 
prosimy o umieszczenie-  następuiącego Spro” 
stowania: i 


1) Stwierdzamy, że -wystapilišmy w prasie 
przeciwko Okręgowemu Urzędowi Likwida- 
cyimemu w Łodzi i dyrektorowi tei Instytucii 
ob. Stanisławowi Dowborowi iedymie i Wy- 
łącznie: z tego wzzlędu. że OULŁ odebrał nam 
czteropokojowa wille w Grotnikach po Niem- 
cu Schultem, przyznaną nam w początku 
ubiegłego roku przez -Pełnomocnika Woje- 
wódzkiego dla Spraw Reformy Rołnei oraz 
w końcu tegoż roku przez Okręgową Radę 
Związków Zawodowych w Łodzi — z prze 
zmaczeniem na schronisko dla wdów po lte- 
ratach oraz dla literatów - emervtów. Willę 
tę OUL przydzielił ob. Kamińskiemu Konstan- 
temu urzędnikowi Gł, Urz. Likwidacyinego. 


2) Podeimując tę sprawe Zarząd Oddziału 
Łódzkiego Zwiazku Zawodowego Literatów 
Polskich stał jedynie i wyłącznie na stano- 
wisku. obrony praw i interesów Zwiazku i je- 
go członków. 


3) Zarząd Zwiazku Zawodowego Literatów 
kategorycznie stwierdza. Że akcia Zarządu 
Zw. przeciwko Okr. Urz. Likw. nie może być 
w żadnym wypadku łaczona jak to czyni ano- 
nimowy. autor artykułu. z działalnością pó- 
szczególnych osób prywatnych. Sprawy tych 
osób prywatnych Zarządowi nie Sa znane. 
trzecich mizdy nie były 
komunikowane Zarządowi i nie mogły przeto 
wpłynąć na stosunek Zarzadu do osoby dyr. 
Dowbora, Zarząd oddziału stwierdza, że wszy- 
stkie domniemania zawarte w omawianym 
artykule, a dotyczące postepowania Związku 
Literatów i iego członków Sa. wyssane z pal- 
ca i dlatego, winny być traktowane jako zwy- 


cząjne kłajnstwo. 
4) Zaiajowi Literatów 


obojętne czy urzędnik instytucii państwowej 
jest członkiem jednego ze stronnictw demo- 
kratycznych, czy iest bezpartyjny. Próbę za- 
ciemnienia słusznej i prostei sprawy przez 
przyczepien'e całkowicie nieżnanych Zarządo” 
wi momentów politycznych — Zarzad Oddzia- 
iu zmuszony jest traktować jako prowokacyj- 
ną intryżkę anonimowych inspiratorów nie- 
przebierających w środkach. 


jest całkowicie 


Za Zarzad Zwiazku Zawodowego 
Literatów Polskich — Oddział w Łodzł 


© Paweł Hertz 
NSE zak ET ANA Ls 
NOWOŚCI WYDAWNICZE „WIEDZY” 


Do nabycia 
we wszystkich księgarniach 
Cena zł. 250 
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Dyskusja o inteligencji (VIII) 


O nowe momenty genedłogji polskiej inteligencji (Il) 


Iv 


Z natury rzeczy w ramach artykułu no- 
zę pewne nawet ważkie zagadnienia dotknąć 
tylko niejako po „łebkach* i na wyrywki, 
by przejść do drugiego mego zastrzeżenia 
krytycznego wobec ogólnego tenoru dyski 
sii 5 szlacheckiej genezie polskiej inteligen- 

cih t j. do braku podbudowy demograficz- 

nej, czyli danych statystycznych dla calego 
tego problemu. 
_ Ten bowiem aspekt sprawy został tylko tu 
I ówdzie dotknięty w-nic nie mówiącym 
stwierdzeniu o 10 proc. szlachty wśród ogó“ 
łu ludności dawnej Polski przy np. „i proc: 
we Francji» Zastanówmy się jednak, iak 
maprawdę przedstawia się ten  problsm, 
przy czym czytelnicy muszą mi wybaczyć, 
że po sul generis przerwie intelektualnej 
mogę rzucić tylko pewne luźne uwagi, za- 
czerpnięte z niewystarczającej pamięci. Na 
czoły sprawy wysinya się przede wszystkim 
fakt, że demografia Polski, a szczególnie ba- 
dania statystyczne poszczególnych stanów, 
składu Indności według województw i te p. 
jest naprawdę w nauca polskiej jeszcze cią- 
gle w powijakach, wracając raz za razem 
do tak przestarzałego T. Korzona, rzadziej 
da A. Jabłonowskiego. Jest to jeszcze jeden 
przyklad tego niezaprzeczalnęgo cofania się 
raczej niż rozwoju manki hi stórycziej w 
Polsce, jakiemu uległa ona w Stositku do 
okresu krakowsko - 'warszawsko =. lwowskie 
go sprzed poprzedniej wojny, a to wW- sku- 
tek opanowania ciala profesorskiego i nats 
kowego przez elementy ciasnoty. umysłowej; 
szowinizmu politycznego i braku perspekty- 
wy europziskiei Wstyd bowiem dzisiaj 
stwierdzać, że w najważniejszych sprawach 
historycznych opieramy się ciągle jako na 
„ostatnim słowie faukit na wydawnietwach 
nieraz sprzed lat osiemdziesięciu, na pra 
cach sprzed lat siedemdziesięciu lub sześć- 
dziesięciu, gdyż wiek dwudziesty polskiej 
historiografii poza dziesiątkami prac kilku 
naprawdę bardzo wybitych historyków, to 
noże dritgorzędnego przyczynkostwa, pisa- 
nego przeważnie dla praktycznych celów 
uniwersyteckich, Praca zaś wydawnicza czy 
pionierska polskiej historiografii cofnęła się 
ńa ogół w ostatnich latach wprost niepoko- 
iąco. 

Nie dziwnego więc, że ciągle musimy wra- 
cać w zasadniczych kwestiach do „wa 
wnętrznych dziejów Polski za Stanisława 
Augusta“ Korzota, zapomitającs że to naj- 
cenniejsze w swej trwałej wartości dzieło 
Korzona jest w Swym tomie pierwszym 
pele-mel:, raz nA niemal  szczegóło- 
wych, raz supozycji it domysłów bardzo 
globalnych. Osobiście, z uwzględnieniem Ko- 
rzona, a w zgodzie z prot F. Bujakiem, 
przyjmuję ludność b. Rzeczpospolitej w fto- 
ku 1772 na 12 milionów, wśród których 
przyjmuję około miliona ludu szlacheckiego, 

zasadzie; zarówno liczba 900 tysięcy, jak 
ponad milion może być słuszna, gdyż w ów- 
czesnym chaosie liczne dziesiątki tysięcy 
ludności Rzeczpospolitej były płynne co do 
swego charakteru Szlacheckości. Musimy bo- 
wiem uświadomić sobie, że właśnie gmin 
szlachecki. a nie element chłopski czy nie- 


dobitki polskiego mizszczaństwa o charak= 
terze bardziej rzemieślniczym niż kupiec- 
kim, spełniał wówczas rolę tego. co. wiek 


dziewiętnasty zaczął nazywać proletariatem. 
W czasach b. Rzeczypospolitej odpowiedni- 
kiem proletariatu dziawiętnastego wiekw by- 
ła właśnie szlachta wśród nieposesionatów 
oraz biedota żydowska: W każdymi razie, 
jeśli nie dziesięć, to około dziewięciu pro- 
cent ogółu ludności Rzeczpospolitej można 
zaliczyć do szlachty; ale nie w tym bez- 
względnym procencie, ciągle poruszanym i 
podkreślanym w najrozmaitszych debatach 
p zagadnienia leży istota sprawy. Istota 


agadnienia roli ówczesnej szlachty leży 
3 stosunku procentowym tego „luda szla* 
checkiego™ do, całości ówczesnej masy, któż 


ra pocziwała się do polskiej przynależności 
narodowościowej, Ten element polski daw- 
nei Rzeczpospolitej niektórzy badacze obli- 
czają zaledwie na 35 proc. całej ludności, 
a ia przy wllczeniu wszystkich elementów: 
grawitujących z tych czy innych motywów 
do molskiej przynależności narodowej, a więc 
także z zaliczeniem szlachty  greckositnic= 
kizi przyjmowałbym raczej na 40 prot. ca* 
tości, W tym zaś oświetleniu widzimy, że 
procent szlachty wśród ówczesnego narodu 
polskiego, t ji wśród tej całej masy ludno= 
ści rzymsko-katolickiej, mówiącej po polski 
i czującej się Polakami, choć bez definiowa- 
nia przed sobą tej świadomości czy przynA* 
leżności narodowej, był zjawiskiem nizby= 
wałym wręcz w. całym świecie, skoro trświa= 
domimy sobie, że m p. we Francji element 
szlachty w okresie tężyzny dochodził do 
2 proc. a w tej tak imponującej swoimi 
dziejami. a tak maleńkiej ludnościowo Fin- 
łandii wynosił zaledwiż 0,2 proc. Jeśli więc 
wśród tej masy czującei czy mówiącej po 


pcisku około 25 proc. można zaliczyć do 
przynależności szlacheckiej, to procent hid- 
ności mieszczańskiej o polskim poczuciu był 
raczej wprost nieznaczny, Watpie czy 


przy dzistsjszym tak niskim stanie naszych 
badań demograficznych nad b. Rzeczpospo- 
litą jest ktoś/w możności ten procent okt=- 
śLó; w każdym jednak razie obracać się 
bedzie on naśwyżej około kilku procent oa- 
łości. 

W Wszystkie te statystyczne dame, a nieraz 


" «jePor. „Kuźnica Nr Nr 4, 12, 19, 20, 29. 
30 z artykułami J. Chałasjińskiego, K. W. Za- 
modzińskiego, Spectatora i Litwina 


tubozycje to tylko część tego problemu pod- 
stawowego dla genealogii polskizj inteligen- 
cji Nasuwa się bowiem pytanie, jak dzisiaj 
według zasad rozrodczości przedstawia się 
liczba domniemanych szlachciców polskich. 
Z dowodami bowiem heraldycznymi nigdy 
w Polsce nie było dobrze, a wobec zarzą- 
dzeń rosyjskich po powstaniu listopadowym 
poczęła zanikać ta ewidencja pochodzenia 
u poszczególnych jadnostek, a nawet grup. 
Ponieważ ludność terenów dawiej Rzeczpo- 
Spolitej wzrosła do czasów przedwojennych 
Ckoto czterokrotnie w stosunku do tych obli- 
czeń z roku 1772. moglibyśmy powiedzieć, 
że obecnie co najmniej cztery do czterech i 
pół milionów ludzi ma teoretycznie prawo 
do polskiego szlachectwa. Oczywiście dla 
zagadnienia genealogii polskiej inteligencji 
nasuwa się skolel pytanie, jaki procznt tych 
ludzi został na ziemiach polskich przedwo- 
jenmych, jako substancja dla formudącej się 
inteligencji, a wiele odpadło przez zmianę 
granic, wiele wysiedlono na Svberię, gdyż 
wśród naszych sybiraków procent domnie- 
manych szląchciców dochodzi chyba do 
osiemdziesięciu czy dziawięćdziesięciu» Jeśli 
emigracja zarobkowa głównie dotykała chło- 
pów i Żydów, to szlachta poza niedużą licz- 
bowo emigracją polityczną, była wysiedla- 
na na Syherię i w głąb Rosii zarówno po 
powstaniu listopadowym (mip. w r. 1532 jed- 
norazowo 25 tysięcy rodzin szlacheckich), 
iak też po powstaniu styczniowym. Poza- 
tym niewątpliwie część szlachty weszła for- 
malnie i faktycznie w warstwę chłopską, 
niepańszczyźnianą, gdyż szlachta zagonowa 
zostala przez Mikołaja I pozbawiona praw 
szlacheckich. Są to jadnym słowem całe 
dziesiątki problemów 1 wątpliwości, które 
dlatego podnoszę, by stwierdzić, że wobec 
stanu naszej nauki na tym polt trzeba bę- 
dzie, w miejsce tak mało wartościowych stu- 
diów heraldycznych, jeszcze bardzo wiele 


KRONIKA 


NOWE DROGI FILMU ARS 

Powodzenie filmu Kordy: n Życie prywatne 
Henryka VIII* (króla grał niezrównany Laug- 
hiton) — wywołało u angi ielskich producentów 
z ul. Wardour ślepą wiare w sukces każde- 
go filmu o wielkiej mise-en-scène, z tysiącem 
statystów w kostiumach i gwiazdorem na tle 
wspaniałych dekoragii, Ta właśnie drogą po- 
szły największe an$gielskie wytwóniie i oto 
sinutny kres wędrówki: film „Cezar i 
Kleopatra" reżysera Pascala, hakrętóny wz 
sztuki Shawa. Super-kolorowv tasiemiec, któ” 
ry kosztował kilka mikbonów funtów i w któ: 
rym — w natłoku sfinksów „maturalnej wiel- 
kości”, żywych słoni i okrętów z papier mä- 
ché — nie odnajdziesz ani Shawa, ani fil- 
mu, ani sztuki, ami nawet rozrywki. 


Tymczasem w cieniu wielkich wytwórni i 
całkowicie przez nie ignorowany — rozwiiał 
się od lat angielski film dokumentamny. 

Rzecz miespodziewana: ten domiero wsławił 
angielskich filmowców na świecie. Więcej: 
ang. fim  dokumentarny wywarł wreszcie 
zbawienny wpływ na produkcię filmów roż* 
tTywkowych, wiłósząc tu świeży powiew re. 
alizmu i nowa tematyke. Jeśli dotrze do tas 
np, film „Krótkie spotkanie“ (autorzy Noel 
Coward i Dawid Lean), będziemy mogli prze= 
konać się o tym naocznie. 

Zaczęło sie to bardzo skromnie. Był sobie 
entuziasta finu John Grierson. Człowiek le= 
wicowych przekonań i apostoł idei: film jest 
iarzedziem służby społecznej, Dla panów z 
Wardour street było to zwykłe austriackie 

gadanie, ale Grierson poszedł do państwowej 
instytucji General Post Office. Grierson rozu- 
mował słusznie: jeśli film ma służyć spole- 
czeństwi, to winien wyrzec sie wszelkiej my- 
Śli o zysku. Któż więc iak mie państwo win- 
no wyłożyć tu pieniądze? Grierson „miał 
szczęście, trafil na ludzi, którzy jego proijek- 
ty przyleli ze zrozumieniem i obiecali mu 
poparcie. General Post (Office udzielając 
Griersonowi swej firmy i dużych pieniędzy — 
nalsży to z uznaniem podkreślić — nie ża 
dało wzamian żadnej doraźnej propazandy, 
zostawiło mu pelną autónomie programowa 
i artystyczna. 

Tak się to zadzeło, Grierson. świetny or- 
gunizątor, miał ieszcze jedna Wielka zaletę: 
umiał wyławiać ludzi zdolnych t ludzi tych 
szanował, To też bardzo prędko zn idą się 
przy nim tacy utalentowani, filmowcy jak Fla- 
herty, autor filmu Nanouk”, jak Pawi Rotha, 
Alberto Cavalcanti, Flolmes, Elton i Wright. 
Z Gmiersoneim pracuja naizdolniejsi muzycy: 
Leigh, Britten 1 Jaubert, poeci iak Anden, mā- 
larze jak Len Ley. twórca eksperymeuntal- 
nych filmów kolorowych itd. Wszyscy, kogo 
zniechięciłla mentalność producentów z ut. 
Wardour, znajdują w grupie Griersona moż- 
ność twórczej pracy, pracy doskonale zorga- 
ni izowanej 1 wolnej od zmory „czy to się 
oplaci?*. Wytwórnia Griersona rodzi inne, sio 
strzane grupy | przed Samą wolna angielski 
iilm dokumentarmy ma już 20 ekip pracuja- 
cych jednócześńie, A w swel kinótece — oko- 
ło 400 filmów, w tym tak znane, jak „Nocna 
Poczta”, „Pieśń Cejlonu", „Żyjemy w dwóch 
światach”, „Wegiel' itp, 

Grierson wydanie czasopismo „World Film 
News”. którs stacza kilka głośnych batalii, 
walcząc z supremacia seryjnej produkcji Hel- 
lywoodu, a w ostatnich latach przed wojną 
tworzy śpecialny ośrodek filipu dokiimeniar= 


nego, tzw. „Film Centre". f sy 
Przez wiele lat angielskie „Films of Fact 
szły jedyme w szkołach 1 uniwersytetach, 


i salach zwią zków robatniczych. 
miejsca w mormatnych 


w klubach 
Walka o uzyskanie 


pracowitych rozpraw i badań demograficz- 


nych, by scisle naukowo ustalić i Opraców ać 
problem szlacheckiej genezy naszej inteli- 
zencii. 


Niemniej jednak już z tych liżnych i do- 
rywczych uwag jedno jest jasne, jeśli 
ùwzględnimy nikłość naszego polskiego ele- 
mantw mieszczańskiego w dawnej RzEczpo* 
spolitej, oraz fakt, że olbrzymia większość 
chłopstwa naszego miala zanikniętą drogę 
Kit górze w Galicji po roku 1848, a w be Kon- 
gresówce po 1863/4. 

Tak, jak mamy na calym świecie najgor- 
sze położenie -geopolityczne (teza moja ogł. 
ha Kongr. Hist.), tak samo byliśmy i jesteś- 
my narodem mającym na całym świecie w 
swym składzia największy procent szlacity. 
Tym samym jednak osiągnęliśmy drogą szla= 
chetczyzńy to, co inni na zachodzie osiągali 
przez mieszczaństwo i chłopstwó, a miano 
wici odziedziczyliśmy po dawrej Rzecznoóspo- 
litej porównawczo ogromny procent ludzi 
wychowanych nie tylko Ww wolności, ale rów 
nież w samowoli politycznej, gdyż o tym 
momazncie przy zagadnieniu indywidualiż- 
mu inteligencji polskiej zapominać nie wol- 
mo. Obydwa te spzcyficzne dla naszych dzie- 
i*w i naszej struktury narodowej momenty 
nasuwają oczywiście cały bezmiar wniosków 
i obserwacji, z których jednak dla mas naj- 
ważniejszy jest fakt, że sama statystyka d2- 


cyduje, z jakich elementów musiała się for- 
mować większość polskiej inteligencji dzie- 


więtnastego wiekn, a w tym wypadku teza 
prof. Chałasińskiego zyskuje tylko dalszy 
walny argument, 

Nawiasem już tylko napomknąć mogę, o 
momancie wychowawczo - kulturalnym, a 
decydującym dla tego szlacheckiego formo- 
wania się polskiej inteligencji. Szlachecki ka 
loryt i gloryiikacja szlachetczyzny przez ol- 
brzymią więłcszość całej naszej wybitnej li- 
teratiury, oraz ultraszlacheckie Zakłamanie 


FILMOWA 


programach była długa, dopiero woina i po- 
trzeby propagandy ziunieniłyv te stosunki. 
Z początku wytarzowano od biur wynajinu 
da filmów dokumentarnych pięć minut, po- 
tem cały kwadrans, a dłuższe i bardziej sła* 
wne — zaczęły powoli wyn'erać z ekranów 
filmy zwykłe, Pomogła tu sama publiczność, 
Która głośno upominała sie o Films of Fact, 
Ich ogromne powodzeńie poruszyło wreszcie 
umysły panów z filmowej ulicy: Ludzie Grier- 
sana stali się modni- pozwołono dim. „wejść 
do branży”. Wardour- street przyjmie z ho- 
norami Cavalcantiego i Flahertvego i Rothe. 


„Crown Fim Unit" pracuiący w latach 
wojmy dła ang. ministerstwa informacii na- 
kręcił z góra 700 fiinów. Sprawy wojny nie 
byly tu jedynym tematem, poruszano też nail- 
różniejsze zagadnienia społeczne: zagadnie- 
nia odbudowy kraju po wojnie. gospodarki 
rolnej, higieny, opieki nad sierotami, nawe 
problemy polityczne, Wymienię „pozy cie naj- 
ważniejsze; „Bitwa ma pustymi”. „Prawdzi- 
wa sława, „Świat rowiem obfitości”, 
„Ziemią obiecana” „ „Cypr jest wysta, „By: 
łem strażakiem", Przygoda na Atlantyku“, 
„Cicha wieś”, wreszcie piękny i odważny 
film Whrtghta: „Dzieci nrzed sadem“, W fil- 
mach tych autentyzm jest nuta dominującą, 
chociaż zdarza się, że z autentyzmem łączy 
się dyskretnie podana fabuła. Takim jest np. 
piękny film Jenningsa: „Pamietnik pisany 
dla Tymoteusza”. Opowiada on historię ostat- 
nich sześciu miesięcy woiny. Mały  tymo- 
nsz rodzi se w tuu oswonodzeń': Paryża 
Nic nie wie o ciężkich z'nacaniach, iakie je- 
Ko ojczyzną przeżywa, nie wie że jego pierw- 
sza zima jest pewnie naicięższa, jaką kraj 
widział od początku woiwy. Film kończy się 
zdjęciem ukazującym aliantów  forsujących 
Ren i tymi slowami sbeakera: „Tak oto, mój 
Tymoteuszu, zbliża się koniec wojny. Czy po 
to, żebyś i ty z kolei poznał nędzę, bszrobo- 
cie i mroki kryzysów? A potem ich nie- 
uchrormy skutek, nowa masakre?" 

To odważne pytanie streszcza w sobie cały 
program ludzi skupionych wokół Griersona. 
Flm na: słażbie społecziiei wiiien dać obywa” 
telowi wiedze o ¿ysu g9 włastym j o ży» 
ci zza miedzy, Możliwie odważnie i możli- 
wie szczerze, gdyż jest to iedynv sposób u- 
kszywamia niebezpieczeństw, iasie zrożą idei 
pokoju. A iak powiada Cavajcanti: „zagadnies 
mia hżęlery, rolnictwa i tysiące podobnych 
— moga być rówine interesujące | dratnaty= 
cznę jak zdrada małżeńska czy krymatalia 
powieść”... 


Jak już wspomniałem, angielski film doku 
mentątny zdobył sóbie wielkie uzauanie mna 
całym Świecie, nawet w Ameryce! Jankesi 
przyznali, że oto pierwszy raz w dziejach fil- 
umi stara Anglia pokzzała, coś czego amery- 
kaziski film me znał,/W istocie clwć to może 
wydać się zabawne. amerykański fiin doku- 
mentarny, poddany był tym samym prawom 
biznesu, co i normalna produkcia Hollywoodu 
— mię potrańił znależć odrębnego stylu, był 
jałowy, płytki, był zazwyczai zbiorem efek- 
townych widokówek. Nie bylo też w Amery- 
ce ani iednei giujy, która by pracowała jak 
u Griersona, ożywiona duchem służby spole- 
cznej, Jednakże w wyniku ustawicznych Kon- 
taktów w latach woli fiimowców angiel- 
skich i amerykańskich. a także dzieki wymia- 
me filnów — take grupy ze ooeaneln z pew- 
nością powstańja, Niezależna wytwómia Fran- 
ka Cabry jest pierwsza laskólką, 

ab 


S, dane żaczerpniete z artykułów Rotiy. 
Cavalcantiego i Sadoula. 


ogółu naszej historiografii, ciąglż jeszcze roz- 
wijającej się w dichi pragmatyzmu , Jana 
Długosza ż XV wieku, działały systematycz- 
Mie, aż po. dziś dzień przez fałszywą treść 
tego, co było i co jest treścią wykształce- 
mia polskiej szkoły, zarówno z czasów toz- 
biorów jak z okresu odrodzenia państwowe- 
go. Fatalne to działanie polskiej szkoły na- 
rodowej, Sspetryfikowało tylko ten "moment, 


który już tlewił pochodzeniowa w genezie 
i skladzie polskiej inteligencji. 

Wszystkie te bowiem "momenty, zarówno 
dźmograiiczne, jak kulturalne czy wycho- 


wawczę, złóżyły się łącznie na fakt, że gdy 
w miejsce dawnej stanowei, herbowej i sej- 
mikującej szlachty, poczęła się formować 
odmienna "warstwa spoleczna w tak zwanej 
intelgencii  polskićj to miisłała ona być 
wprost zalana — mimo wysiłków: poszcze- 
gólnych wybitnych umysłów — przżz tę 
atmosferę? szlachetczyzny: 

Reszty dokonał dla ostatniego pięćdziesię- 
ciolecia zniekształcający duszę. polską wplyw 
„Trylogii“ Sienkiewicza, a ścśle mówiąc 
wplyw tej najpiękniejszej pod względem 
artystycznym, ale naitatalniejszej pod wzęlę- 
dem swzgo wy 'ehowawczego wpływu na. na- 


ród powieści polskiej, jaką jest „Ogmiem 
i Mieczem: Zdawalem Sobie żawsże spra- 
wę z tego zarówno przepotężnezo, jak fa- 


„Ogniem i Mieczem“ i da- 
falsz historyczny tei 


talnego wpływu 
tego wykazałzm pelny 
powieści, zarówno co do całości ujęcia, jak 
co dò wszystkich szczegółów, gdyż tylko 
fałsz może mieć wpływ  destruktywńy» 
a prawda historyczna jest zawsze  Czynni- 
kiem zdrowym i twótczym. Z głęboką więc 
wewńętrzną śsatystakcją przeczytałem sąd 
prof« Chałasińskiego, który twórczości i 
wpływowi politycznemu Sienkiewicza Wy- 
znaczył słusznie tak decydującz stanowisko 
w formowaniu się psychiki polskiej inteli- 
genii 


Przejdźmy obecnie pokrótce do ostatniego 
momentu, który chelalbym wórowadzić do 
tej kwestii, t- i do terminów, a quo i ad- 


quem, czyli do zagadnienia powstawania i 
zanikania inteligencji polskiej jako | specy- 
ficznej dla nas i dła naszych dziejów war- 


siwy społecznej, w tych kowiem terminach 
chronologicznych, a zwłaszcza w końcowym 
leży cała aktualna waga tego problema. 

Fenomeny | warstwy społeczne rodzą się 
najpierw poszczególnymi momentami  dzi:- 
jowymi, które potem z postępem czasu ge- 
stnieią. Dia możności stwierdzenia, formo= 
wawa się, wzgl. zanikania pewnego fenome= 
ni. $połeczniex0» potrzeba było. w starożyt- 
ności, w średniowieczw a nawet w Cza- 
sach nowożytnych nieraz jednego wieku, 
czy dwuch do trzech pokoleń, a w okresie 
wielkiej degresii historycznej między piat 
tym a jedenastym wiekism, imoże nawet wię- 
cej. W „czasach najnowszych wystarcza już 
często dla takich stwierdzeń o charakterze 
obserwacji Spo łeczhej jedna geleracja, nie- 
raz niech «mniej, a natomiast po przedostat- 
niaj wojnie, jak to sami dzisiaj zawważyć 
musimy, wystarcza dla zmian społecznych 
zaledwie kilka lat. Dopiero bowiem czło- 
wiek najnowszej epoki przeżywa nawet w 
swym pojedyńczym życiu jedną i drugą 
zmiańę zupelnie odmiennych warunków spo- 
lecznych i gospodarczych. Oczywiście to 
skracanie się terminów jest przede wszyst- 
kim rezultatem rozwoju techniki, a awłasz= 
cza komunikacii, czynników» które już od 
wieku dwunastego Systematycznie skracają 
długość procesów historycznych. : 

Na tle tych zastrzeżeń wobec 
teimipa zmian społecznych, możemy więc 
stwiardzić, żę zalążki polskiej | inteligencji 
w pojęcia wieku śzlewieabłczć dałyby się” 
zaważyć już w okresie Sejmu Czterolet- 
niego. (Np. mieszanie się mieszczan do 
t zw. arbitrów w Sejmie i t. p) Nieporów- 
nanie. jednak bardziej typowo wystąpi życi? 
i działanie inteligencji w naszym, dzisiejszym 
znaczeniu, nb. w takiej głośnej „Honoratce 
dziś doszczętnie zniszczonej, Lelewela i 
Mochnąckiero sprzed i z czasów powstania 
listopadowego.  Racię ma jednak dla. tych 
czasów c€ytat wnakomitego A. Brucknera, że 
to, zawsze jeszcze szlachta”: Dlatego dla 
mnie istotną datą początkową tej. inteligen- 
cii polskiej, naogół wychodzącej w większo- 
ści ze szlachty, a niemal w całości obano- 
wanej duchem szłachetczyżny, als już biorą- 
cel we własnym imiemu polskie rządy po- 
fityczne w garść, będzie raczej „Wiosna I- 
dów” i rok 1848. Właśnie na terenie tego 
problemu, szlachta a fnteligzencia, ogólno- 
suropejski wstrząs roku 1848 miał decydu- 
iące znaczenie dla calego bytowania nowszej 
mysli polskiej, a został on w dotyciczaśo- 
wej dyskusji pominięty przez ten — jak się 
wyfaziłem jef  „królewiacki” charakter. 
(rosso modo więc ponownie schodzę się 
ż prof. Chałasińskim, ustalając termin a quo 
powstania polskiej niteligencji, jako spacy- 
ficznej warstwy Społecznej narodu polskie- 
go, na połowę wieku dziewiętnastego: 

Nieporównańie jednak ważniejszym ješt 
termin ad quem; t j pytanie, kiedy tą z du- 
cha szlacheckiego poczęta i na ozół duchem 
czy tradycją polity-zną szlachty prowadzona 
inteligencja polska kończy swój żywot. jako 
specyficzna „warstwa społeczna. Jest dla 
mnie wyraziście jasnym, żć stało się to w 
tatach- 1939—45. 

Pierysze slowa, które WYDÓW iedziałsm pu- 


ogólnych 
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NA BEZDROŻACH ZŁYCH TRADYCJI 


(Wystawa grupy artystów krakowskich „Polonia*) 


W łódzkiej galerii sztuki w Parku Sien- 
kiewicza otwarta została w ostatnich 
dniach wystawa obrazów i rysunków arty- 
stów-plastyków krakowskich pod nazwą 
„Polonia“. = 

Wystawa ta, mająca być odbiciem w 
plastyce polskiej pięcioletniej martyrolo- 
gii narodu podczas niemieckiej okupacji 
1 warszewskiego powstania, wykazuje na 
ogół wcale nie wysoki poziom artystyczny 
oraz uderzające ubóstwo tak-w-pomysłach, 
iak i w środkach plastycznych, jakimi wy- 


-. stawcy „,Polonii* usiłują do widza przemó- 


| wić Mówiąc o ubóstwie środków, wcale 
| nie mam na myśli środków-techń:cznych, 
| ale te, które dają widzowi wobec dzieła 
| sztuki pełne zadowolenie estetyczne, nie- 
zależnie od tego, czy to będzie malowidło 
olejne czy akwarela, rysunek ołówkiem 
czy piórkiem, rzeźba wykuta w marmurze, 
vodiana w bronzie, czy wycięta w drzewie. 
Artysta-plastyk z prawdziwego zdarze- 
nia czyli człowiek obdarzony owym 
szczególnym darem — umiejętnością for= 
mułowania swych przeżyć, swego stosun- 
ku do rzeczywistości środkami plastycz- 
nymi, potrafi zwykłym ołówkiem grafito- 
wym nakreślić na ćwiartce papieru rysu- 


Studnicki 


nek w którym wyrazi tak kształt, jak też 
jego barwę i ruch, pomieści go też w okre- 
ślonej ogólnym planem przestrzeni, w 
"świetle lub w cieniu, a oo tu jest sprawą 
najważniejszą potrafi przez odpowiednie 
ustosunkowanie mas czy przez kontrasto- 
wą'grę światła i cienia nadać swemu dzie- 
łu tak intensywny, czyli skupiony wyraz 
duchowy, jaki nie często znaleźć się zda- 
rza w owych wielkich malowidłach, wy- 
pełnionych tłumem strojnych figur i ma- 


są różnych szczegółów tworzących tło dla 
scen historycznych, które polecają nam 
podziwiać podręczniki historii sztuki 
i przewodniki po muzeach. Takim właśnie 
artystą-plastykiem „z prawdziwego zda- 
rzenia" był niewątpliwie ów anonimowy 
dzikus z przedhistorycznej epoki „kamie- 
nia gładzonego ', który pozostawił nam na 
ścianie groty Altamira (w Hiszpanii płn.) 
wizerunek atakującego w skoku, olbrzy= 
miego dzika i bizona, narysowany czeT- 
woną gliną przed wielu, wielu tysiącami 
lat, jako wieczysty ślad swego geniuszu, 
albo ów drugi dzikus z tejże samej epoki, 
po którym pozostały dwa wizerunki bizo- 
na na ścianach jaskini „Tout de Gaume“ 
w dolinie rzeki Wezery. 

Nie potrzebujemy zresztą sięgać aż tak 
daleko. do epoki „kamienia gładzonego'*.... 
Wystarczy przypomnieć tu tak zadziwia- 
jąco sktomne, a z tak przemożną siłą prze- 
mawiające wciąż do każdego wrażliwego 
na piękno widza rysunki piórkowe i akwa- 
forty Rembrandta albo litografie i akwa- 
forty kiszpańskiego artysty, Franciszka 
Goyi, z cyklów „Capriccios", „Proverbios'” 
i „Desastros de la Guerra“ („Okrucieństwa 
wojny“). zwłaszcza ten cykl ostatni, jako 


„Arbeit macht frei" 


obrazujący aktualny też dla nas temat, 
walkę Hiszpanów z najazdem na ich kraj 
wojsk napoleońskich w pierwszym dzie- 
siątku lat ubiegłego wieku. ` 
Wystawa „Polonii“, w Parku Sienkiewi- 
cza wykazuje dokumentarn'e — zresztą nie 
po raz pierwszy w dziejach sztuki, — że 
w sz*uce sam temat, choćby tak tragiczny, 
jak przez grupę „Polonia“ podjęty, nie da 
widzowi istotnie pełnego przeżycia este- 
tycznego, jeżeli nie został wyrażony środ- 


c A Ćw 


(Dokończenie 


blicznie, powróciwszy po pięcioletnim poby- 
cie na emigracji, w jesieni 1945, a więc 
przed całą dyskusją, około której się obra- 
camy, były stwierdzeniem tej zasadniczej 
zmiany społeczńzi w Polsce, która wprost 
rzuca się w oczy przybyszowi, powracają- 
cemu do swego kraju. Po powrocie bowiem 
do kraju uderzało mnie, że zostawilem Pol- 
skę jako kraj o  warstwicowym, jak się 
wówczas w odczycie wyraziłem układzie 
społecznym, przy którym: mimo wszystkich 
teoretycznych równości konstytucyjnych, 
wyczuwało się znakomicie i odrazu- przy- 
należność do poszczególnych klas towarzy* 
sko - *społzcznych, z tym, że właśnie wśród 
t zw. inteligencji na ogół próbowańo z po- 
wodzeniem lub bez snobować się związka- 
mi z ziemiaństwem.  Wróciwszy natomiast 
de kraju, zastałem naród polski najzupełniej 
między sobą społecznie wymieszahy, głów” 
nie przez wszystkim nam dobrze znane ce- 
chy rządów okupacyjnych w czasie ostat- 
niej womy które zniwelowały, rozbiły przed- 
wojenną pozycję gospodarczą, kulturalną, 
towarzyską polskiej inteligencji. Proces ten, 
wynikły z całkiem innvch motywów; został 
sdą biegu wypadków przypieczętowany ko- 
niecznością dziejowa, społeczną | gospodar- 
czą, jaką była radykalna likwidacja wielkiej 
własności w roku 1945: 

Jasnym jest przy tym dla każdzgo obserwa- 
tora, że to nowe powojenne społeczeństwo 
polskie, dla którego charakterystyczny jest 
nie jakiś zanik intelektualizmu, ale rozbicie 
gospodarcze, społeczne i towarzyskie specys 
ficznej inteligenckiej warstwy społecznej, do- 
minującej w latach 1848 do 939 nie jest 
już jakimś nowym tworem dokonanym: 
zamalgamowanym o zdefiniowanym obliczu. 
Przeciwnie, jest to typowa misszanina spo- 
łeczna. jeszcze wewnętrznie niespojona, ale 
już skuta powszechną Świadomością potrze- 
by. by nareszcie w miejsce dawnych archa- 
icznych 1 warstwicowych szlacheckich prze- 
żytków przzrobić z czasem całość społe- 
czeństwa polskiego w nowy, zwarty, a nie 
warstwicowy monolit przyszłego narodu 
polskiego. c. 

Tym samym wchodzimy w cały szereg zu- 


ze str. 9-ej) 


pełnie nowych problemów, a więc przede 
wszystkim w zagadnieniu uformowania no- 
wej psychiki przyszłego narodu. Niech mi 
będzie wolmo w zamknięciu, a pro domo 
mea zazraczyć, że z uśmiechem głębokiego 


sceptycyzmu patrzę na to ponowne drepta- . 


nie w kólko przez coraz to nowe debaty 
rozmaitych organizacji, komisji, instytucji 
itp. na temat rejorm wychowania polskizgo. 
Chociaż tylko z czasów ostatniego trzydzie- 
stólecia można by ztworów tych wszyst- 
kich ministerstw, rad, komisji itp. nagroma- 
dzić całą bibliotekę w języku polskim, to tak, 
iak nie miały one przedtem wpływu na 
kształtowanie polskiej duszy narodowej, tak 
samo obeonie — moim zdaniem  przynai- 
mniej — grozi tan sam brak rezultatów. 
Ostatnie wypadki wśród młodzieży, stwier- 
dzają zresztą tylko słuszność tego scepty- 
cyzmu. Wszystkie te bowiem wysiłki, całe 
to dreptanie w kółko od lat kilkudziesięciu 
obracało się i obraca koło zagadnień formy, 
tj wychowania, a mie koncentrowały się 
one i niz koncentrują się przy sprawie de- 
cyduiącej dla formowania psychiki narodo- 
wej, t j koło treści, czyli wykształcenia 
narodu polskiego drogą prawdziwej historii 
politycznej i właściwie nauczanei _ historii 
literatury. 
Praojcowie nasi 


ź w Komisji Edukacyjnej 
chociaż na tle 


wartnków czasu i środków 
ulamkowo tylko wykonali na. swoje czasy 
swe zadania. Dziś po strasznych ciosach 
najbliższei przeszłości, po bankructwiz 1 za- 
niku inteligencii jako specviicznej warstwy 
Społecznej poczętei z ducha szłachetczyzny, 
stajemy po raz drugi w dziejach przed mo- 
mentem zwrotnym dla całego formowania 
nówej psychiki narodu polskiego. Zagadniz- 
nie to staie się palące nie tylko na tle fak- 
tycznych stosunków politycznych, ale także 
w wyniku nuieodwołalnego bankructwa do- 
tychczasowej t zw. polskiej inteligencji. 
Świadomość zaistnienia tego punktu zwrot- 
nego dla połskisj psychiki powinna dotrzeć 
do wszystkich. a dyskusja o genealogii pol- 
skiej inteligencii winna znaleźć się wśród 
szczytowych objawów przebijania się tej 
świadomości. Olgierd. Górka 


Francisco Goya 


kami wyłącznie plastycznymi, lecz wzru- 
szyć go zatargać jego bebzchami usiłuje 
przy pomocy akcesorjów czysto zewnętrz- 
mych środków w swej istocie pozapla- 
stycznych, anegdotyczno = narracyjnych. 
A przytem to narracyjne gadulstwo, te 
powtarzające się prawie w każdym z wy- 
stawionych malowideł i rysunków epi- 
zody łapanek ulicznych, masowych roz- 
strzeliwań, te stosy trupów, pożary, zgli- 
szczaą i ruiny, czynią wrażenie prac malo- 
wanych i rysowanych może w poczuciu 
patriotycznego obowiązku, lecz bez żadnej 
wyczuwalnej konieczności wewnętrznej. 
A tylko taka wewnętrzna konieczność 
mogłaby im dać siłę wyrazu, zniewalającą 
widza. Nie pomoże tu nawet najpopraw- 
miejszy rysunek, jeżeli ręką malarza i ry- 
sownika nie kierowała wewnętrzna ko- 
mieczność. Przypomina się tu mimowoli 
znany mi z kolorowej reprodukcji obraz 
wybitnego malarza rosyjskiego, Weresz- 
czagina, przedstawiający zniszczenie, ja- 
kie sprowadza wojna, w postaci wysokiej 
piramidy, złożonej z samych wysuszonych, 
nagich czaszek ludzkich i piszczeli. Efekt 
malowidła absolutnie odmienny od tego, 
jaki zapewne istniał w intencjach malarza, 
gdyż ten obraz nie budzi ani lęku, ani gro- 
zy. am: gniewu, lecz tylko pełne zdziwie- 
nia zapytanie: skąd tu się wzięła taka gó- 
ra kości ludzkich?... 

iPrzybrana przez grupę krakowskich pla- 
styków nazwa „Polonia* — budzi też mi- 
mowoli wspomnienie owej długotrwałej 
epoki w sztuce polskiej XIX wieku, epokt 
wcale nie najlepszej, lecz zasługującej już 
dziś na rozgrzeszenie, bo już prawie przed 
półwiekiem ostatecznie przezwyciężonej 
i zamkniętej. W tej to epoce temat histo- 
ryczny lub rodzajowy (etnograficzny) roz- 
strzygał a powodzeniu artysty i jego dzie- 
ła, a równocześnie o jego narodowych pol= 
skich cechach... Nadawało to plastyce pal- 


Z cyklu „„Okrucieństwa wojny” 


skiej XIX wieku — z bardzo nielicznymi 
wyjątkami — ogólny charakter ilustracyje 
ny, niezrozumiały i obcy dla każdego, kto 
nie znał szczegółowo polskiej historii 
i etnografii. Ten literacko - narratorski, 
ilustracyjny charakter, który przyrósł tak 
mocno do sztuki polskiej XIX wieku, fał- 
szował prawie przez lat sto właściwe cele 
i możliwości plastyki, wprowadził na dłu- 
go zupełny zamęt do laickich głów i są- 
dów o sztuce, utrudniając tak zrozumienie 
właściwych zadań plastyki, jak i jej prze- 
żywanie. a zarazem uniemożliwiał pracę 
i wpływ. a nawet samo istnienie w kraju 
wybitnym a bezkompromisowym w swej 
pracy ertystom. Ten stdn rzeczy wpływał 
też bez wątpienia hamująco na rozwój pol- 
skiej plastyki. Źródłem tego rodzaju twór- 
czości i poglądów na sztukę „narodo- 
wa" (1) były silne w XIX wieku wpływy 
plastyki niemieckiej, a w szczególności 
szkoły monachijskiej, pielęgnującej mar= 
twy idealizm akademicki i mietyczny na- 
cjonalizm, Luminarzami tej sztuki byli 
podówczas profesorowie monachijskiej 
akademii: W. Kaulbach, K. Piloti, Corne- 
lius; Fr: Pforr, Schnor von Carosfield. 
U nich to czerpali 6zkolną wiedzę i po- 
glądy na cele sztuki artyści nie tylko pol- 
scy, lecz i rosyjscy, węgierscy, czescy i in, 
Wpływ ten zaciążył fatalnie nawet na tak 
wielkich talentach jak Matejko Artur 
Grottger, Siemiradzki, Brandt, Wierusz- 
Kowalski. Czyżby było sprawą tylko przy= 
padku, że grupa współczesnych krakow= 
skich plestyków, których twórczość ma 
Łódź obecnie sposobność oglądać, przy= 
brała sobie jako nazwę tytuł jednego z cy= 
kłów kartonów Artura Grottgera — „Po- 
lonia"? Jeżeli tytuł ten miałby być sztan- 
darem programowym tej grupy, to niewie- 
le się po niej spodziewać może rozwijają- 
ca się dziś na innych drogach plastyka 
polska... Przecław Smolik 
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Z wystawy grupy „Polonia“ ? 
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ROZMAITOŚCI 


KUŻNICA 


PERSPEKTYWA 


Byłem w Gdyni, widziałem port w odbudo. 
wie. Publikacja min, Kwiatkowskiego, ogło- 
szona w „Wietrze od morza”, daje obraz tru- 
dnośej pokonanych i perspektywy dalszej od- 
budowy. Wybrzeże to tylka fragment gos- 
podarki mwrodowej. Konieczność odbudowy 
przemyslu zriszazonego przez wojnę jest tak 
zrozumiała, jak konieczność oddychania po- 
wietrzem. To także tylko fragment, nie w 
przestrzeni, ale w czasie. Kraj, który chce 
coś znaczyć, w dzisiejszym świecie, musi roz- 
wijać przemysł. To truizm, ale z tego bruiz- 
mu coś wynika również dla życiu umyrtowe- 
go. DPążność do rozwijania przemysłu jest pe- 
den zdrowym, dążność do zahamowania tego 
rożwoju oznacza gnicie. Kraj zacofany gos- 
rodurczo, który mie ma przed sobą perspek- 
tywy rożwoju przemysłowego, traci perspe- 
ktywy kulturalne. Nie wiem, czy zadaniem 
Ministerstwa Propagandy czy jakichkolwiek 
innych organów urzędowych jest wyjaśnianie 
ludziom, że formy ustrojowe i gospodarcze, 
jakie Polsku wybrała, bardziej sprzyjają dzi- 
siaj przekształcenia kraju w kraj_ przemy- 
słowo - rolniczy, niż formy karteli i obszar- 
niczego władania ziemią. Gdyby tak nie, by- 
ło, nie warto byłoby robić reform. Wydaje 
się, że miekonieaznie trzeba być człowielkiem 
Obozu Reformy, aby zrazumieć deciedujące 
znaczenie tej perspektywy, że chyba trzeba 
być ślepcem, aby dobrowolnie tracić ją e o- 
czu. 

Żaden inteleictualistu z Obozu Reformy mie 
propaguje badwochwatstw  techniti, Żaden 
poeta z Obozu Reformy mie sadzi się na 
kult maszyny. Nie przeżywamy tej dzie- 
cięcej odry. Jasną, optymistyczną por- 
spektywę rozwoju przemysłowego tq- 
czymy z perspektywą humanistyczną: 
wierzymy po prostu, że przekształcając im- 
stytucje stwarzamy niezbędne warunki do 
przekształcenia człowieka. Doświadczenie hi- 
storyczne zbyt wymownie to potwierdza, aby 
mawet skrajni spirytualiści mogli nam prze- 
czyć całkowicie. Czytałem wywody teorety- 
czne ks. Piwowarczyka, który przeciwstawiał 
spirytualizm katolici materialidmowi, Jeśli 
dobrze je zrozumialem to nawet w miezależ- 
nej od warunków ziemskich, autonomicznej 
konstytucji duszy ludzkiej pozostaje pewien 
margines zmienności laickiej, Gdyby chać ten 
margines, skapu bo skąpy, nasze środowiska 
myśli katoliokiej zapisały: głoskami Reformy 
i włączyły do werspekiuwy rozwajowej kra 
ju! 

Mamy jednak w życiu umysłowym proble- 
matykę, bezpośrednio t jawnie wciągająca 
nas w perspektywę uprzemystowienia kraju. 
Mamy problematykę, jaką mie może się dzi- 
siaj pochwalić żaden kraj ma świecie. Nie je. 
steśmy już pawiem narodów, jesteśmy raro- 
giem. Dyskutuje się u nas na temat cywili- 
zacji technicznej, Dyskutuje się poważnie, 
czy miasto zatruwa duszę człowieka, czy Toz- 
wój premysłu mie niszczy kultury. Egizorcy- 
zmy padają na huty, na hale fabryczne, na 
szczotki do zębów. „Kuźnica* must tracić wie. 
le energii, aby uspokoić czutelntków, że jed- 
nak odbudowa portów nadbałtyckich. nie -spo- 
woduje katastrofy kulturalnei, Wszystko to 
dzieje się w kraju zacofanym przemysłowo, 
który dzieki przesumęciom granie "uzyskał 
możność przekształcenia struktury gospodar- 
czej. Czytaiem niedawno w mśmie literackim 
rozważania stawiające znak równości między 
cywilizacją techniczną a hitleryżmem. Maso- 
we ludobójstwo tłumaczy się niczym innym, 
jak faktem, że można je buło uprawiać o- 
woczesnymu środkami -technicznumi, Takie 
majaczenia, wypisuwane w biały dzień, pre- 
tendują do udzialu w życia umysłowym, do 
pobudzania ruchu intelektualnego, do pro- 
gramów poetyckich. 

Grudka biołogioznego podglebia, pół gra- 
ma. promieniotwórczej intuicji, tuzin. egzor- 
cyzmów przeciwko belzebubowi maszyny, ba- 
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TREŚĆ POPRZEDNIEGO NUMERU: 
Andrzej Stawar: Sienkiewicz (1). — Julia 
Hartwig: Lublin 1946, — W sprawie kielec- 
kiei — Mariusz Margal: Trzeba z żywymi 
naprzód iść. — Horacy: Wiersze — (przeło- 


"żył Ludwik Hieronim Morstin), — Piotr Bo- 


rowy: Co wart jest gest Pilata, — Stefan 
Otwinowski: Ima strona. — Olgierd Górka: 
O nowe momenty dla genealogii polskiej inte- 
ligencji. — miz.: „Wilki w nocy” w Teatrze 
Powszechnym. — bd.: Przeglad wyvdawiietw. 
Ryszard Matuszewski: Droga do domu z 
mgły, — ph: Przegląd prasy. — K. h. ża 
„Swiatlo“ jako próba nowego pisma świetli- 
cowego. — rkm.: Zbyteczne echo, — Polemi- 
ka z .Tvgodnikiem Powszechnym. — Noty: 


Prenumerata zapewnia regularne 


otrzymywanie „Kuźnicy“.  Zaprenu- 


merować można w każdym urzędzie 


pocztowym. Prenumerata miesięcz- 
» 


na wynosi 40 zł, kwartalna 120 zł. 


niak mistycznej pogardy dla sądów spraw- 
dzalnych, plecak wypchany zadusznymi te- 
sknotami, puszka konserwująca cztery żywio- 
iu —roto wyposażenie dla inteligenta na dro- 
ge w przyszłośc. Z taką ayspozycją ducho- 
wą ma wejść w jedyną, rzeczywistą -perspe- 
ktywe. Dotąd mówiło się o podsycamia takiej 
niewczesnej dyspozycji na terenie ohlopskim. 
Dopóki tańce z upiorami odbywają się na 
klepisku, łatwo to wytłumaczyć spuścizną za- 
cojawia è nawet mówić o historycznej koniecz- 
ności zamtętu myślowego w pierwszej fazie po 
wielkie] reformie. Wszystkie choroby życia 
duchnwego aq uzasadnione historycznie, Swin- 
domum wysilliem można ich przebieg skro- 


cać. Nie ma takiego fermentu przedawnio- 
nych, opatrznych, jatowych, wstecznych Bien- 
dencyj, któreby nalezalo zbywać lekceważą- 
cym milczeniem dlatego, że t tak skazane są 
ma zagładę. Na terenie myśli chtopskiej w ciq- 
gu półrocza wiele się zmieniło, myśl jasna od- 
ziela się od zamętu myśli, widać już gdzie 0- 
gień Reformy a gdzie stojąca woda mistyki. 
Inteligencja, której nie można wcale posądzać 
o koligacje chiopskie, postawiona przed wyra- 
źną perspektywa rwawojową kraju, daje jedy- 
ne w swoim rodzaju widowisko, uprawia pro- 
blemutykę fikcyjną, uostraja przedziwny a- 
kómpaniament do expose Ministra Przemyslu. 
Nie wystarczy powiedzieć sobie, że zaciążyła 
na inteligencji polskiej szlachecką niechęć do 
cywilizacji miejgkiej, čo przemysiu i techni- 
ki, Pomija się przez to cały arsenał rozpacz- 
hwej, bezradnej myśli kresu międzywojen- 
mego, szuleńcze postulaty odprzemysłowienia 
kraju, upajamie się fikcyjnym ideatem śred 
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niowiecza i rzemieślniczo-cechowej  urkadii, 
Pomija się spuściznę imtelektutlną wielkiego 
kryzysu strukturalnego lat międzywojennych 
i fałszywe uroki maskarady ideologicznej u- 
prawianej przez faszyżm włoski, austriacki t 
musz rodzimy, Francja również znała w tym 
czasie te zatosne tendencje w życiu wmysło= 
wym. Strząsnęla je z siebie wraz-z okupacją, 
bo okupant postawił kropkę nad i, po prostu 
chciał zmienić Francję w zaplecze rolnicze. 
Czego chciał ma nas dokonać, wiadomo, nia 
byla to już kropka nad i, ale brutalny wy- 
bkrzyknik Czy ludzie pretendujący do udziału 
w życiu umysłowym i artystycznym mie zro- 
aumieli tej lekcji histori? 

Czy rzeczywiście nie odpowiada im perspe-< 


= ktywa rozwojowa kraju? Czy nie spostrzega» 


ja zwiazku między ta perspektuwą mw zdro- 
wym rossądkiem, — i braku związku między 
zdrowym. rozsądkiem a kwasami, które czynią 


z nich brzuchomóweów? 
ADAM WĄŻYK 


ałszywa troska o film 


W „Dzienniku Ludowym“ Jalu Kurek zadał 


ie Filme wi Polskiemu szereg drastycznych py- , 


tañ, uprzedzając, że nie zdiesie „tłumaczeń, 
artykułów obronnych i zawiłei frazeologii . 
Ponieważ — jak twierdzi — sprawa jest jās- 
na i prosta”, odpowiem mu w sposób iasny 
; prosty na wszytkie postawione pytania: 


Pytańie pierwsze 


Dlaczego na ekranach nie ogłądamy wowych 
filmów polskich, kiedy Czechosłowacia i Wto- 
chy uruchomiły już swoja produkcję i zaczęły 
póżuiei od nas? 


Odpowiedź 


We Włoszech istnieją dwa miasta filmowe 
— jedgo w Rzymie, drugie pod Mediolanem. 
Jest to aaiwspanialszy dziś przemysł filmowy 
w Europie, daleko bardziej noówoczesiy niż 
przemysł francuski czy nawet angielski. Moż- 
na fu produkować ponad sto filmów pełnopro- 
gramowych rocznie. W wytwóraiach wlos- 
kica pracuje kilka tysięcy techników i reali- 
zatorów. którzy mabierali doświadczenia w 
służbie u Mussoliniego i Hitlera, W okresie 
działań wojennych film włoski nie dozaał żad- 
nych uszkodzeń. W związku z tyin produkcia 
podjęta została znacznie wcześniej niż w Pol- 
sce. Narazie zrealizowano dwa czy trzy fil- 
my, z których jeden doczękał się sukcesów 
na ekragach zagranicznych. 


Czechosłowacia 0trzymała w spadki po 
Niemcach iędenascie kompletnie wyposaż0- 
nych hal filmowych, W okresie wzmożonych 
nalotów na Berlin centrum niemieckiej pro- 
dukcji tilmowej przeniosło się do Pragi. Zaacz= 
na liczba filmowców czeskich współpraco- 
wała w cząsie wojny z Niemcami. Filmowcy. 
którzy wyemigrowali, znaleźli zatrudnienie 
w wytwórniach brytyjskich. Obecnie jedni 
i drudzy znajdują się w Pradze, gdzie narazie 
zrealizowano w jedenastu Nalach jeden film 
pełnoprogramowy. Dwa dalsze su na ukoń- 
czeniu. 


W Polsce sztuki filmowej nigdy nie było. 
Polski przemysł filmowy pogrzebali Niemcy 
w rinach Warszawy. Dzięki szalonemu wy- 
siłkówi nielicznej garstki polskich filmowców 
zdolano w ciągu kilku miesięcy wybudować 
fiaboratorium, a w niespelna rok pierwszą ha- 
lẹ do zdjęć. Urządzenia techniczne, które fil- 
imowcy polscy zdobyli w Berlinie okazały się 
niekompletne i dopiero w kwietniu bieżącego 
roku przybyły do Polski zamówione w Szwe- 
cii i Fraacii dopełniaiące części aparatury 
dźwiękówej. Od kwietnia atelier łódzkie jest 
w nieustannym ruchu. Ukończońo właśnie 
zdięcia do pierwszego polskiego filmu pełno- 
programowego i natyclmniat przystąpiono do 
następnego. y 


Przed woiną miała Polska dziesięciu reży- 
serów z muieiszym lub większym doświad- 
czeniem w zakresie realizacji filmów pełno- 
programowych. Trzech z nich nie żyje, trzech 
inavch zuajduje się na Zachodzie. pozostali 
albó już przystąpili do zdjęć, albo czekają na 
termin w jednym narazie atelier. Nasze moż- 
liwości produkcyjne nie przekraczają obecnie 
pięciu filmów rocznie. Drugie atelier zaajduje 
się w budowię i będzie ukończone w grudniu 
bieżącego roku, Z tą chwilą będziemy w sta- 
sie produkować osiem, dziewięć filmów rocz- 
gie 

Pytanie drugie 

Dlaczego Ford nie zaimuije się reżyserią, 
2 Wohl pracą operatorską? 

Odpowiedź 

Ford i Wohl — podobtie iak reszta kie 
roweictwa Filmu Polskiego uważąli i uważa- 
fą, że w pierwszym okresie po wyzwoleniu 
Sprawa Wajważniejszą była. budowa podstaw 
orzaeizacyjnych  techdicznych kinematografii 
polskiej Praca ta jest już ua ukończeniu, We 
wrześniu roku bieżącego Ford wchodzi do 
atelier, jako reżyser filmu „Ulica Graniczna”, 
Obeunie koficzy pracę nad scenopisem tego fil- 
mt. Wah! stanął już przy aparacie, jako ope- 
rator į współreżyser filmu „Dwie godziny“. 


Pytanie trzecie: 


Co se stało z fikhńem „2 razy 2" i dlaczego 
nie realiznie się filmu „Robsona Warszawski: 
wg scenariusza Aadrzejewskiego i Miłosza? 


Odpowiedź 

Film „2 razy 2" został zdyskwaliikowany 
przez Centralny Urząd Kontroli Widowisk, 
«który wytkauął scenariuszowi i realizącjj sze- 
reg dwuznaczności i doszedł do słusznego 
wniosku. że w naszych warunkach wyswietla- 
nie tego filmu może przynieść tylko szkodę. 
Opinię te potwierdziły środowiska literackie 
Krakowa i Łodzi, gdzie film ten wyświetlal:ś- 
my na specjalnych pokazach. 


Po głębszym zastanowieniu doszliśmy do 
wwiosku. że przede wszystkim trzeba zreali- 
zować film o powstaniu warszawskim, a po 
iym dopiero „Robinsona*, który wprawdzie 
c powstanie zahacza, ale od probiematyki 


powstaia ucieka, Realizację „Robinsona 
Warszawskiego“ odłożono na okres później- 
SAM 


Pytanie czwarte 


Dlaczego suie ma dotąd iilmu z akcia, które- 
vo tłem byłaby Warszawa? Dlaczego mie nia 
dotąd filmu o partyzantce, kiedy to są tematy, 
na którę czeka nasze społeczeństwo? 


Odpowiedź 


Film Polski dawno pomyślał 6 tych tema- 
tach i zamówił scenariusze u kilkunastu czo- 
łowych pisarzy polskich. Produkcji filmu nie 
można porównywać z produkcją pary butów, 
a mawet z budową mostu. Można ią natomiast 
— przynaijmajei w pierwszym etapie — po- 
równywać z twórczością powieściówą. Lite- 
rat majacy za sobą szereg utworów powie- 
ściowych i pretendujący do znawstwa w dzie- 
dzin: e filmu, wiaien do spraw tych podchodzić 
bardziej ostrożnie niż redaktor dziedaika, Dos 
lujący na krzykliwą seasacię. W ramach na- 
szęgo planu repertuarowego iesteśmy uzależ- 
nieni od przedkładanego nam materialu sce- 
nariuszówego.. Nasz pierwszy ihn — „Zaka- 
zane Pioseaki ' — mówi o ulicy warszawskiej, 
która na swój.sposób walczyła z okupaatem, 
Drugi film „Dwie godziay* — porusza 
Sprawy terapii psychicznej, iąka potrzebna 
jest społeczeństwu wytrąconemu z rówciowa= 
gi okropnościami woiny, „Ulica Graniczna” 
mówi o młodzieży pod okupacią i u progu 
woleości Czwartym filmem będzie pogodna 
komedią o dziejach warszawskiej premiery 
„Halki“ Piątym „Oświęcim“. Jeżeli Kurek po- 
stawi sobie za cel alarmowanie wszystkimi 
sprawami, których nie zdążyliśmy ieszcze po- 
ruszyć w pięciu filmach pełnometrażowych 
w ciągu rokt, nie wystarczy mu-wszystkich 
sześciu stron „Dziennika Ludowego”. 


Pytanie piąte 


Dlaczego nie realizuje się-aktualnych filmów 
krajoznawczych, których tematem byłyby bo- 
ry babiogórskie, piękno Tatr, przełom Dunaj- 
ca itd? Dlaczego nie realizuje się filmów przy- 
rodniczych i krótkometraży, ilustrujących pra- 
cę portu w Gdyni, rozpęd przemysłowy od- 
zyskanego Śląska i poszerzonego wybrzeża? 


Odpowiedź 


Filmy takie są albo ua ekranach, albo w 
stadium realizacii. Przed kilkoma miesiącami 
ukończono średai metraż „Odrą do Bałtyku, 
przed tygodniem średni metraż o Podhalu p.t. 
„Łopuszna, ziemia nieznana“. W realizácii 
jest film krajoznawczy p.t. „Ziemia Lubuska“, 
O rozpędzie przemysłowym Śląska mówił m. 
inn. film o węglu — „Symbol C", Z okazji 
Święta Morza zrealizowany został Średni me- 
traż „Straż nad Baltykiem', mówiący © zia- 
czeniu poszerzonego wybrzeża i o rozmachu 
odbudowy Gdyni, Nad morze wyjechała 
właśnie ekipa, która pracuie oad filmami 
„Cztery porty” i „Rybołóstwo”. 


Dla realizacji filmów przyrodniczych stwo- 
rzyliśmy specialną placówkę badawczą i pro- 
dukcyjną w Żyrardowie. Szefostwo nad tą 
produkcją obiął Uniwersytet Łódzki. Ukazały 
Sie właśnie na ekranach pierwsze dwa filmy: 
„Rak*” i. „Kałużnica”, Na ukończeniu są dalsze 
trzy, 


A więc? 
Pytanie szóste 


Czy zrobiono film o reformie rolnej? O dzie- 
ciach chłopskich uczących się w hrabsk'ch pa- 
acach? Film, który ukaże kodtrast Starej 
i Nowei Naprawy? 


Odpowiedź 


Filmu o reformie rolnej nie zrobiono, Uka- 
zał się wprawdzię-przed rokiem krótki metraż 
p.t. „Zema dla chłopów. ale to oczywiście 
zagadaienia nie rozwiązuje, Szukamy usilnie 
scenariusza, który dalby filmowe uięcie tej 
ważtej i trudnej do przedstawienia sprawy, 


Scenariusz o dzieciach chłopskich uczących 
się w hrabskich pałacach zamówiliśmy u Fraa- 
ciszka Gila, Narazie ukończono realizację fil- 
mu o sierocińcach i żłobkach, które znalazły 
pomieszczerie w pafacach łódzkich przemy- 
słowców. Scenariusz fllmu o Starej i Nowej 
Nabrawie jest właśne w opracowaniu, Nad 
Sceńar'uszem tym prachie Steian Olcha, 


Pytanie siódme 


Dlaczego we realizuje się autonomiczaych 
krótkometraży na następujące tematy: 


Hydrocentrala w Rożitow:e, kopalnia soli w 
Wieliczce, Planty Krakowskie, festival mu- 
zyczny na Wawelu, kopalnie Wałbrzycha, 
uzdrowiska Kudówy i sanatoria Karpacza, Wy- 
kład na uniwersytecie wśród gruzów Wro- 
ołąwia, wczasy robotnicze w Krynicy. 


Odpowiedź 


Kurek. który imieszka — jak się zdaje — 
w Krakowie, mógłby się bez tritdu dowiedzieć, 
że w Rożnowie bawi właśnie ekspedycią kra- 
kowskiei ekspozytury Film Polskiego. FEM 
o hydtocentrali jest w Stadium realizacji. Ta 
sama ekipa ukończyła właśnie film o kopalni 
w Wieliczce; filmu a plaatach krakowskich 
nie robimy, mamy natomiast w planie realiza 
cię filmu moanograliczetego o Krakowie, kopal- 
nie Wałbrzycha ìi wykład na uniwerytecie 
wśród gruzów Wrocławia pokazaliśmy nara= 
zie — niestety — tylkb w Kronice, natomiast 
film o wczasach roboiaiczych, który będzie za- 
razem fumem 0 uzdrowisku Kudowy, Pusz- 
czykowa i innych miejscowościach kuracyj< 
nych jest już aa ukończeniu, Z realizacji filimu 
o Festivalu Muzycznym w Krakowie musieliś- 
my z żalem zrezygnować w tym samym cza- 
sie bowiem. aparatura do zdięć dźwiękowych 
zmontowana była w auli uniwersytetu poz= 
nańskieęgc, zgdze odbywał sie proces Artura 
Greisera. 


W tes sposób odpowiedziałem ma wszystkie 
— zdaje się — drastyczne pytania pada Kur- 
ką. Choc aż — nie na wszystkie. Nie odpowie- 
działem na pytanie „kiedys polska produkcja 
filmowa obudzi się z smacznego dwuletniego 
snu?*, Nie wyjaśniłem także „za co płacą pra- 
cowaikom Filmu Polskiego, W żadnym wy= 
padku mie płacą im za polemikę z orędowni- 
kami ktamliwéj sensacii. Stąd „zadziwiające 
milczenie ze strony kompetentnych ludzi filmu 
wobec hałasu, iaki rozpętano dokoła tej spra- 
wy‘, Nie jest to bowiem hatas podyktowany 
uczciwym zamiarem dopomożenia kiaermiato= 
grafii polskiej w jej trudnej i długodystanso- 
wei pracy, Przyznaje lojałaie, że w swoim ata- 
ku przeciwko filmowi miał Kurek wyjątkowe- 
go pegha, wymićnialąc na chybił trafił takie 
a mie iine z pośród aktualnych tematów fil- 
mowych Przy odrobinie szczęścia mógłby 
wykombinować repertuar zupełnie odmienny. 
Mamy bowiem tyle roboty, że jeszcze za rok 
i za dwa lata można będzie preparować de- 
magogiczne listy tematów, których nie zdąży- 
liśmy, albo nie mogliśmy zrealizować. Ale naj- 
bardziej udane chwyty nie potwierdzą fałszy= 


wych sugestii, W Filmie Polskim nie ma „ba= 


łaganu tac ma „karygodrnego niedbalstwa“, 
Jest natomiast rzetema praca, która siłą rze- 
czy nie może być obliczona na doraźne sitk- 
cesy” 

Jerzy Bossak 


Od dn. 25 lipca wszystkie wy- 
działy Ambasady Brytyjskiej 
sq czynne pod adresem: War- 


szawa, Al. Róż Nr 1 
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PRZEGLĄD.PRASY 


Wierni naszej zasadzie sygmalizowania 
każdego nowopowstałego pisma, zwiłaszcza 
jeśli pismo to ma na celu popularyzację nau- 
ki, pragniemy w bieżącej naszej kronice na- 
prawić krzywdę wyrządzoną „Uranii cza- 
sopismu astronomicznemi popularno - nau- 
kowemu, którego dotąd z braku miejsca nie 
zdołaliśmy omówić. ` 


Sprawozdanie nasze z natury rzeczy będzie 
sprawozdaniem laickim, jako że zagadnienia 
astronomii nie są nam dostatecznie znane. 
Podwójmy, (1—2), numer „Uranii jest jed- 
nak w większości dostępny dla każdego, ko- 
go interesują losy nauki polskiej w okresie 
okupacji niemieckiej. Numer tən bowiem za- 
wiera pokaźną ilość wiadomości dotyczących 
barbarzyńskiej dewastacji jakiej dokonali 
okupanci w obserwatoriach polskich: Dwa 
artykuły — wspomnienia poświęcono wybit- 
nym uczonym = astronomom, zmarłym w 
czasie okupacji: dr. Mieczysławowi Kowal- 
czewskiemu i dr Antoniemu Wilkow od 
krywcy czterech komet. 


Pozostałe artykuły zawierają popularne 
opracowania zagadnień astronomicznych. 
Kronika przynosi krótkie wiadomości o naj- 
nowszych badaniach. WW sumie nowe pismo, 
pcpularyzujące naukę tak interesującą jak 
astronomia, jest z pewnością dodatnią po- 
zycią bibliograficzną. Nie wątpimy, że 
„Urania“ trafi do świetlic robotniczych i 
młodzieżowych, do bibliotek i szkół i stanie 
się jednym z instrumentów istotnego, solid- 
nègo „upowszechniania kultury“. Pismo bos 
"wiem popularno-naukowe, ` które potrafi w 
sposób zgodny ze stanem dzisiejszej wiedzy 
zapoznawać czytelników z jakąkolwiek jej 
dziedziną, odda o wiele większe usługi spra- 
wie „upowszechniecia kultúry“ niź dziesiątki 
psm regonalno - literackich, wypełaających 
swoje szpa:ty złymi utworami i preteasional- 
nymi ar(ykulami, $ 


Z lektury wielu tygodników 1 miesięczni- 
ków literack'ch, które ukazały sę w ostat- 
nich tygodniach wynikałoby, że na pozór 
dalekie od literatury zagadnisnia astronomii 
mają doży wpływ na treść numerów pism 
literackich. Kanikuła, czyli ` „psia gwiazda”, 
wzeszła na niebo i pod jej znakiem znajduje 
się niejeden numer nielednego pisma. $ 


Daremnis3 wertujemy ostatnie dwa mimery 
„Tygodnika Warszawskiego”. Przyzwyczaie* 
ni do wytrawnego pióra Stanisława Kozic- 
kiego, przęczytaliśmy artykuł wstępny w 
Nr 29: „Polityka zagraniczna Stanów Zied- 
noczonych*, Artykuł ten jest obszernym, 


kolunmowym streszczeniem książki Waltera, 


Lipmana o polityce zagranicznej St. Zjedno- 
czonych. Glossy autora artykułu są bardzo 
. Skromne i jedynia w zakończeniu czytamy, 
że „Książka ta (książka Lippmana — przyp: 
nasz) jest dostępna w Polsce. Kto zna ję- 
zyk angielski, ten po jej przeczytaniu zrozu- 
mie lepiei tendencie polityki zagranicznej 
Stanów Zjednoczonych, będzie ją widział 
taką, jaka ona jest, a nie taką, jaką by chciał 
żzby była”. Wiadomo, że Lippman jest por- 
te-parole polityki wielkiego kapitału ame- 
rykańskiego, a projekt utworzenia „WSpół- 
noty Atlantyckiej“, lansowany przez Lipp- 
mana, to inny rodzaj „kondonu sanitarnego", 
niż ten, który stworzono po wojnie roku 
1914—18. Wielka Szkoda, że autor tak ob- 
szernego sprawozdania mie wyciągnąt wnios- 
ków z qropozycj Lippmana i zadowolił się 
enigmatycznym wyżzj przez nas przytoczo- 
nym zakończeniem. Ostatecznie istotę po- 
litvki St Zjednoczonych łatwiej poznamy z 
codziennych depesz agencji prasowych! 

W tym samym numerze Władysław Jan 
Grabski w artykule „Religia a problem 
Ziem Odzyskanych* wysuwa rewelacyjną 
tezę, że zagadnienia religime na tych zie- 
mach „są kapitamego znaczenia”. P. Grab- 
ski iako pisarz polski, jak sam to zaznacza 
na początku artykułu, domaga się; wydziału 
teologicznego na uniwersytecie wrocławskim: 
nowego ośrodka studiów dla duchowieństwa 
na Ziemiach Odzyskanych -— wszystko to 
ma zdanism jego zasadnicze znaczenie „dla 
zespolenia kulturalnego Śląska z macierzą”. 
Zechowając Szacunek dla osobistej wiary 
każdego obywatela w państwie, sądzimy jed- 
nak. że istotnymi czynnikami, które mogą 
zadecydować i zadecydwią o pełnym zjedno- 
czeniu Ziem Zachodnich z' macierzą. są: 
akcia gospodarcza j akcja oświatowa — fa- 
bryki» kopalnie, handel, tworzenie się du- 
żych, polskich ośrodków miejskich, szkoły: 
biblioteki, teatry, prasa. Należy się «dziwić 
i autorowi artykułu i redakcii, że domagaią sie 
przede wszystkim załatwienia spraw religij- 
nych, zanim załatwióno całkowicie te kilka re- 
alnych, konkretnych, istotnych postulatów. 
Jest to jednak konsekwencja postawy: tych 
katolików, którzy pogardzaią sprawami 
ziemskimi w Polsce na korzyść spraw mie- 
bieskich w- Watykanie. 


W Nr 29 „Dziś i Jutro" iedyną pozycią 
interesującą jest artykuł Wojciecha Kętrzyń- 
skiego „Na marginesie krakowskich dysku- 
sji“. Kętrzyński wyiaśńia obszernie stosu- 
nek katolików do odbywających się przemian 
społecznych. Artykul ten jest wynikiem 
krakowskich dyskusji między przedstawicie- 
Jami obozu lewicy i katolikami, zainiciowa- 
nych przez redakcję „Odrodzenia“ (vide 
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sprawozdanie Kazimierza Wyk! w Nr 27 
„Odrodzenia”). Kętrzyński stwierdza, że 
marksiści oceniają katolicyzm, wychodząc 
z założenia w którym nie mieści się pojęcie 
religii, tak jak pojmują ją katolicy. Ta des- 
na jest źródłem mieporozumień. Dalej wy- 
jaśnią Kętrzyński sprawę uniwersalizmu ka- 
tolickiego: „Brak zrozumienia (ze strony 
marksistów — przyp. nasz) dla umawersali- 
stycznego . charakteru katolicyzmu powodu- 
je, że ustosumikowują się (marksiści — przyp. 
nasz) do Papiestwa jako do instytucji zbęd- 
nej, sztiicznie narzucaijącej swą Wolę katoli- 
kom''. 


Przyznając, żz Watykań w swej polityce 
może popełniać błędy, pisze dalej Ketrzyń- 
ski: „krytyka marksistowska jest tym bez- 
podstawna, że neguje umiwersalistyczny 
charakter katolicyzmu i pragnie patrzeć na 
posumięcia Watykanu: tylko przez wąski 
pryzmat interesów politycznych danego pań- 
stwa‘, 


Kętrzyński, zastrzegając Się, że wypowia- 
da jedynie swój sąd osobisty, stwierdza, iż 
mimo wszystko „w Polsce możliwe jest 
tylko wspólne budowanie, to znaczy takie, 
które by stwarzało warumki jednakowego 
rozwoju dla zwolenników jednego jak i 
drugiego obozu. 


Wyszukując dalsze interesujące pozycje 
w pismach katolickich, tra..amy w Nr 30 „Ty 
godnika Powszechnego" na essay G. K. 
Chestertona  „Niebezpieczeństwa Europy“ 
Znakomity pisarz angielski dowodzi, że 
wołlteriański sceptycyzm stał się matchnie- 
niem pruskiej tyranii, że w gruncie rzeczy 
kii sceptycyzmu ma dwa końce, których 
można używać zarówno do obalenia tro- 
nów jak i do zdławienia wszelkich reform. 
Chesterton ostrzega przed _ racionalizmem, 
tylko dlatego, że pewne jego imterpretacie 
rzekomo mogą doprowadzić do najmniej 
przęwidzianych przez jego zwolenników 
skutków. Ale dlaczegóż jedynym lekarstwem 
na „Niebezpieczeństwa Europy“ miałby być 
odwrót do ideałów średniowiecza?  Ozyż 
nie prościej czuwać mad prawidłowością 
przekształcania się teorii w praktykę? 

Spory artykuł Przemysława _Mroczkow= 
skisgo został poświęcony Chestertonowi. 
Autor apoteozuje fideizm Chestertona. Po- 
zwala to p. Mroczkowskiemu w analizie 
chestertonowskiej ideologii na, napisanie na- 
stępującęgo «zdania; —„Stąd.. wiara w czło= 
wieka, jako włóczęzę spod gwiazd, ukszta!- 
towanego „ha obraz i  modobieństwo”. 
A reszta układa się po prostn.* Wobec tego 
wydaje się nam zupełnie konsekwentna mpo- 
chwała Chestertona — zwolennika średnio- 
wiecza, gdzie „w upartej walce z barbarią 
zbirduje się system cechów. własność pry- 
watna, jako podwalina swobody społecznej: +. 


Byłoby celowym zbadać *ów ` kult  Chaster- 
tona, jaki przejawiają niektórzy masi pisa- 
rze katoliccy. Obawiamy się, że podoba 
im się przede wszystkim w nim to, co iemu 
samemu podobało Się w układzie stosunków 
polskich. Dwaj wybitni pisarze angielscy 
wypowiadali swoje sądy o Polsce — Wells 
i Chesterton.  Przeciwstawność ich zdań 
wynikała ze stosuńku do przedwojennej 
polskiej rzeczywistości. Chestertona, jedne- 
go z niewielu katolickich pisarzy Anglii, po- 
ciągał chyba styl katolicyzmu polskiego, tak 
odmienny od francuskiego modernizmu, 
agrarna Struktura kraju, tradycjonalizm — 
pozostałości 1 odpryski „średniowiscza*. To 
właśnie odstręczało Wellsa, Dlaczego jed- 
nak nasi katolicy, którzy muszą sobie chy- 
ba zdawać sprawę z  nieaktnalności pew- 
nych prądów w katolicyźmie; z nietnożliwo- 
ści opierania się o mit „wieczystego czło- 
wieka“. w oderwaniu od konkretnych wa- 
rumków gospodarczo-spolecznych,  nawraca- 
ją z uporem do Chestartona? Chyba tylko 
po to, by powtarzać sobie samym, że ra- 
cjonalizm i „gruby“ materializm naszych 
czasów niesie „n:ewolę społeczaą, zdeptanie 
osoby; paraliżujący sceptycyzm intelektual- 
ny, dehimanizację kultury“. Natomiast szla- 
chetny spirytualizm zanurzony w „klasycz- 
ne“ Śśredniowieczż może jeszcze uratować 
świat. Jak? Odpowiedzi krótkiej i jasnej 
udziela nam p. Mroczkowski, formułując pro- 
gram maprawy według Chestertona: „jasne 
postawienie konkretnego ideału własciwy 
pogląd na ozłowieka i jego potrzeby, wrasz- 
cie, jak przypominał niedawno ks. Piwowar- 
czyk, powrót do wolmości przez uwiłaszcze- 
nie i drobtią własność prywatną",  Jakkol- 
wiek pierwsze tezy są bardzo ogólnikowe, 
to ta ostatnia, poparta autorytetem ks. Pi- 
wowarczyka, jest dla nas zupełnie zrozu- 
miała. Ale po cóż sięgać do Gilbarta K. 
Chestertona? Wystarczy uważnie czytać 
„Gazetę Ludową! 


ph. 


, 


Stefan Żółkiewski, ` 


Redaktor naczelny przyjmuje we wtorki, ezwartki i soboty od godziny 11 do 18. 
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Przeczytałem w czasopiśmie „Pobudka” 
artykuł anonimowy p.t. „Polowanie z nagon- 
ką, Przemiła lektura wakacyina: dowiedzia- 
łem się od anonimowego donosiciela, że Wy- 
tykając ob. Bowborowi, Dyrektorowi Łódz 
kiego Urzędu Likwidacyinego, niezgodne z 
zasadami demokracii lwdowei postępowanie 
w stosunku do Zwiazku Literatów i Związku 
Kolejarzy, padłem bezwiednie ofiara Sszatań- 
skiej intrygi Szatanem ma bvć niejaki mecs- 
nas Popecki, który nie otrzymał mebli z 
Urzędu Likwidacyinego, onże członek Pe- 
peeru, Przypuszczam, że wielu jeszcze innych 
obywateli nie otrzymało mebli i że znajdzie 
się między nimi wielu członków PPS i SL ina- 
wet PSL, albo nawet ludzie bezpartyini tak iak 
prezydium Łódzkiego Związku Literatów. Ale 
jako człowiek srodze doświadczony przez hi- 
storię wiem doskonale. że obie woiny Świa- 
towe wywołali cykliści, Żydzi i peperowcy. 
Jestem  niezmiermmie wdzieczny anonimowi 
z „Pobudki”, że mnie ostrzezł przed demo- 
nem. Lepiej późno niż nigdy. Warto by rów- 
nież ostrzec kolejarzy. Szkoda, że o bied- 
nych  koleiarzach proletariacki obrońca ob. 


Dowbora na Śmierć zapomniał, awk 
Wolność prasy 
Narodowy Zwiazek Dziennikarzy w Wiel- 


kiej Brytanii oświądczył, że „wolność prasy 
nie może być naruszona przez skupienie 
dzienników w. rękach dwóch lub trzech potęż- 
nych przedsiebiorstw handlowych". 

A tak właśnie dzieje sie w Wielkiej Bryta- 
ni! To bardzo skutecznie likwiduie wolność 
prasy, i wsp 


„Nie ginie to co pada” 

W nr. 28 „Chłopskiego Sztandaru“ p. Je- 
rzy Świrski wydrukował recenzję ze zbioru 
poezji Janiny Wójciekiej  „Czynom į pro- 
chom“, Artykulik ten nosi tytuł „Nie ginie to 
co pada”, zamieszczając następujący cytat: 


„Czynom oddanym życiu 
Prochom oddanym giemi 
Garść żalmych miosę stów. 
Wiatr miecie rdzawe liście 
I budzi, budzi znów 
Powrotny, krwawy Żal 
Podwaja go, powiększa, 
Sięgając aż do wnętrza 
Najskrytszych snów, 
Prochom i ecynom waszym 
Zamiast jaśminów białych, 
Garść Saleh składam stów". 


P Jerzy Świyski (nie bardzo wysilejąc swo? 
mmysł) pisze: i j 

„Ze wzruszeniem t z glęboką zadumą 
czytamy strofy Janiny Wójcickiej, Tem 
bowiem mały tomik poezji wśród licz- 
nych wydawnictw doby obecnej lśni bie- 
lą, tchnie wonią białych jaśminów.. go- 
reję majezystszą miłością i uwielbieniem 
dla nujidealniejszej części duszy ezto- 
wiecezj, 

I kto pragnie pogrążyć się w zadumie 
żywego wiekna i wiecznej prawdy, wi 
nien przeceytać  „Czynom t Prochom* 
Jaminy Wójcickiej". 

fstotnie, poglążamy się, obywatele! 
pk. 


' Urwisko i szkieleł 


W numerze 27 Tygodnika Powszechnego 
można znaleźć sympatyczna pochwałę grupy 
młodych (i niemłodych) poetów warszawskic/ 
„Próg“, ogłaszających utwory w dziale literąc- 
kim pisma Odnowa. „Jest to... coś więcej niż 
strona, poświęcona literaturze w politycznym 
periodyku“ — powiada p. Goa, autor po- 
chwalnej notatki, albowiem zespół Progu, do 
którego należą „lub z nim współpracują” /ta- 
cy poeci jak Ostromęcki, Rymkiewicz, Koło« 
niecki, Zieliński, Kierst, Jastrzębiec- Kozłowa 
ski i inni, „pracuje nad sprecyzowaniem swe- 
go oblicza ideowego i; poetyckiego” į wyraża- 
jąc się bardzo niepochlebnie o Skamandrze 
(jego jednostronność: „Konieczność“ (tudzież 
o Awangardzie) jej jednostronność: „ Wol- 
ność“), poetykę swą wywodzi z „nienasyce- 
nia form", zbliżając się w ten sposób ideowo 
do postępowego „Tygodnika Powszechnego“ 
a formalnie do ortodoksyjnie katolickiego 
autora „Sonaty Belzebuba“, „Wariata i Za- 
konnicy“, „Pożegnania jesieni“, szeregu ecen- 
nych rozpraw filozoficznych i świetnej książ- 
ki o narkotykach, 


„, Jest to droga — ciagnie dalej p. Goa, „po 
jakiej iść należy, by — wyzbywszy się dekla- 
macji chrześctjańsktej (podkr. p, Goa) — two” 
rzyć dzieła, będące „chrześcijańskimi z du- 
cha“, „uniknąć wszelkiej programowości w 
pracy twórczej, a wszelka zaś programo- 
wość jest sztuczna”,_no i naturalnie praco- 
wać świadomie „nad uniknięciem niewoli sztu- 
ki, jaka wyniką w najdalszej konsekwencji z 
postawy marksistowskiej”, 

Ostatni cytat brzmi obiecująco i powabnie. 
Czy poeci związani z ruchem lewicowym za- 
łamaliby się pod jarzmiem „niewoli sztuki“ 
można się łatwo przekonać czytając wiersze 
E RONEL; Jastruna, Przybosia*į Waży- 


Jak natomiast przedstawia się „wolna poe- 
zja”* Proguf 
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_ (St. Ziembicki, 


Nr 34 


ESY 


Program jej wykłada w „Progu“ fesno t 
bez reszty p. J. Kierst (nr-5). Najpierw lro- 
chę semantyki. Wbrew sugestom nazwy, nie 


chodzi tu o to — zastrzega się autor — że 
„twierdzą nam będzie każdy próg“, ani o to, 
żeby , 


Wziąć tabie topór oburącz 
siąść stróżem u proga - $ 
(Wyspiański), 


lecz, że „problem Progu równie jak prob em 
nienasyceniaą jest wieczny”, bo „Próg to nie- 
wiedza, rozdzierana Światłem”. Dla poety zaś 
„progiem jest przede wszystkim jego osięg- 
nięcie, które przekroczyć mą nowym rzutem, 


a powtóre — poziom literatury narodowej, 
zmuszający do coraz szerszego i wyższego od- 
dechu, właściwego atmosferze spokojnych 


szczytów, naświetlonych w dzień słońcem, a 
w nocy gwiazdami“, 


Nie też dziwnego, że poezja, reprezentowa- 
na przez .grupę Progu jest wysokiego łotu, 
właściwego atmosferze spokojnych szczytów. 


„Ja jestem w Tobie, u Ty jesteś we mnie, 
ż Tobą i moje imię w czasie legnie. 
Znam Cię z nie wiem—na próżno się myle 
Znam Cię i mia wiem — kim jestem w tej 
; chwili?— 
zapytuje z goryczą p. Roman Sadowski w 
wierszu „Ty i ja“ (Odnowa Nr 5) 
Uwikłany w pośpiech wszechżyjących, 
iskra w locie — drgający płomień — 
wiem, że nigdy pragnień mych, zbyt rączych 
nie dogonię — 
skarży się w przejmującej modlitwie p. Zo- 
fia Zawadzka. : rz 


Kiedy się iskrzy inny dzień 
3 pochyla nade mną całując lekko w czoło, 
On jeden wie, jak zmagam się, 
aby Go dojrzeć pinzez powietrze, 
kiedy to On wokoło. — 
pisze ze Skolimowa p. B. Ostromęcki (Tygo- 
dnik Warszawski Nr 80), Wiadomo, że Pan 
Bóg nie pozwala poetom-marksistom/ na ta- 
kie pogaduszki ze sobą, zsyłając ha nich 
szczególne zaćmienie umysłu, zwane kulturą 
literacką. Poetom Progu to nie grozi, ale nie 
wydaje mi się fair w okresie budowania po 
koju niepokoić Boga swoją praktyką poetyc- 
ką. Bo na pewno odczuje On niesmak, słysząc 
takie np. oferty: . 
O, lecz kiedy zwietrzeje dotyk i wyschnie 
mózg 
ido trzewika Twego zmarzniętą ręką 
= wen y -doire = 
daj, by to, ea: dzieliło nas nu mim złożyć 


mógł: > 


karczek dziecka, żony skronie, serce moje 
h niemądre 
Pomiędzy nami, Dziś i Ju- 


bro Nr 28) 


Dlatego witając z wielką sympatią usilo- 
wania warszawskiej grupy młodych (i nie- 
młodych) poetów „Próg“ i cytując z satysfa- 
keją pochwały „Tygodnika Powszechnego” o- 
raz ich własny — jakby powiedzieli niedo- 
brzy marksiści — bełkot, chciałbym zwrócić 
im uwagę, by nie nadużywali zbyt nagminnie 
Pana Boga jako rekwizytu poetyckiego i 
przestrzec ich, że nie na tej drodze znajda 


wyzwolenie od niedającej im spokojnie spać . 


poezji marksistów, słowami ich czołowego te- 
oretyka i poety, cytowanego p. J. Kierstą (z 
wierszą Muza); 


Dokąd? Dokąd? Tam rzeka się pieni, 

tam urwisko i szkielet, Był most, 

Tam olbrzymie rodzą się pieśni — 

od nich w grozie bezgwiezdna drży noe. 
Jako również początkujący autor nad ostat- 
nim dwuwierszem stawiam ironiczny znak 
zapytania 


Tadeusz Borowski 


Ostatni diderota 


Był Diderot konfiskowany, cenzitrowany, 
palory, Pisma jego krążyły potajemnie, tto- 
czyli je dziennikarze w Holandii i Szwaicarii, 
przemycali przez granicę Francji. Było to 
da Wid... i 

A teraz ad rem. W ostatnim numerze „Prze- 
kroju" w „Kropce nad i“ polemizowałem z Ja 
nem Nepomucenem Millerem o wartości S?ek- 
spira dla współczesnego teatru w Polsce. Jan 
Nepomucen Miller za Wolterem powtarzał, że 
Szekspir to „zielona malpa“. Jak Miller sięga 
do Woltera to myślę sobie, ja wie będą gorszy 
i zajrzę do Diderota. I napisałem. 

„Nie będę bronił Szekspira ani przeciw= 
ko Wolierowi, ami Millerowi. Ale skoro 
już cytujemy klasyków, przypomnę Di- 
derota, który w „Paradoksie o aktorze“ 
pisał: „Szekspir jest jak posąg Św. Jana 
Chrzciciela w katedrze Notre Dame, pry- 
mitywny i barbarzyński, ale tak. ogromny, 
że wszyscy możemy przejść pomiędzy je- 
go Modemi nie zawadzając głową o geni- 
aa", 


I dodałem: „Czyżby Jan Nepomucen Miller 
zawadził?.,. 


Cały ten ustęp znikł z mego 
„Przekroju“; Aby tak zrobić trzeba być ostat- 
aim diderotą, drogi panie Próchnicki. 

i ik 
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